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Eclampsie-sur-Apocalypse

- La paix est impossible, I'nomme a toujours fait la guerre.
Sans cesse on se dit, pour mieux s'en persuader : « ce sera la
derniere fois » et puis cela recommence. C'est toujours la
méme histoire. 'homme est violent, c’est en lui. Il aime la
guerre. Le reglement des conflits, des différents se fait par la
guerre, a mort. Que ce soit pour des raisons d'avidité, de
pouvoir ou d'idéologie, 'hnomme se sert de son fusil, de ses
armes. QuU'il le veuille ou non, la guerre est comme le temps
qgu'il fait, c'est la météorologie de 'histoire des relations entre
les peuples, un orage, une guerre éclair, des morts. Et cela sera
moins pire avec un gouvernement mondial ? Toutes les
instances internationales, ne servent a rien, ils ne peuvent
empécher les peuples de se bombarder dans la haine et
I'incompréhension, se bombarder jusqu’a la mort.

Les vendeurs d'armes sont les hommes les plus riches du
monde, c'est le premier budget des Etats devant la Santé et
'Education. Tous tournés vers la guerre. « c'est pour la
défense » disent-ils, non, c'est la guerre gqu'ils veulent, c'est la
guerre gue nous voulons, la guerre a tout prix. La guerre a tout
investissement. La guerre un investissement pour la paix.

La guerre est humaine, inévitable. Les faiseurs de paix sont
des pacifistes illuminés. lls veulent désarmer l'adversaire, sans
se désarmer eux méme. Les pacifistes sont ridicules.

A toutes époques les guerriers ont existg, ils sont méme les
héros de nos histoires. lls sont indispensables pour protéger
les travailleurs et les politiques. Des héros | Morts ou vivants, ils
sont les personnages loués des récits nationaux : des gens
illustres, au Panthéon de notre histoire commune. Les morts
au combat sont des héros, ils sont inévitables, ils sont
nécessaires, ils sont courageux. La paix c'est impossible, c'est
dans la nature humaine que de ne pas étre d'accord. La
nature humaine agit pour ses intéréts, tire la couverture a elle,



jusgu’a voler les intéréts de l'autre, c’est normal, c'est comme
ca.

La guerre est nécessaire pour la défense de |la patrie. La guerre
est nécessaire pour faire gagner la liberté face a l'oppresseur
totalitaire.

La paix éternelle est illusoire. On la verra pendant une, deux,
trois générations tout au plus. Si ce n'est pas ici, la guerre
recommencera la. La guerre ce n'est pas la haine, c'est la
dignité. La marque organisée d'une limite que pose un peuple
contre un autre. La guerre n'est pas idéologique, elle répond a
un cahier des charges bien précis, a une doctrine. Une
doctrine de défense qui n'a rien a voir avec celle de I'attaque
aveugle.

L'amour n'existe pas, c'est inventé. Les relations se font entre
dominants et dominés.

La haine est générale : Darwin le dit dans sa théorie de
I'évolution des espeéces. « la sélection naturelle est naturelle,
inscrite dans nos génes, c'est la jungle entre nous, la guerre ».
Nous devons donc sauver notre peau. Si ce n'est pas moi qui le
fait, ce sera mon voisin. A force d'exemple, d'autres le font, ils
font la guerre psychologique, économique et ils s'en sortent
trés bien.

La paix, I'amour, c’est miévre. Cela n'a aucune valeur. Ce n'est
pas puissant comme une armeée, cela ne ressemble a rien.
C'est a se demander méme si cela existe. L'amour n'existe pas.
La paix n'a aucun pouvoir. L'amour se plie a I'argent, a l'avidité,
a l'intérét. Ce n'est pas une valeur en soit.

Cela ne sert a rien, a rien du tout. Cest une illusion que
I'amour et la paix. C'est inutile, seules les forces physiques, et
de I'nomme, et de son pouvoir de mettre au point de
nouvelles technologies - son pouvoir de progrés - sont utiles a
guelgue chose. Oui, 'amour, cela ne sert a rien, inutile parmi
I'inutile. Aujourd’hui, qui plus est, nous sommes dans l'eére de
I'individualisme, vouloir parler d'amour dans ce monde I3,
c'est au mieux inspirer un temps de loisir a des personnes en



guéte de sens, au pire les leurrer. Dailleurs, ces mémes
personnes vont retourner a leurs taches quotidiennes, a leur
travail avec encore plus de courage a faire régner le monde
matériel, le progreés, leur confort et étendre leurs possessions,
cela passe par la guerre.

Et d'ailleurs, ce n'est vraiment pas le moment de parler
d'amour, c'est le temps de la guerre. Ne vois tu pas ces
guerres partout dans le monde, sur tous les continents. C'est
¢a, la réalité. La guerre comme pragmatisme. Et non, cette
réalité kaléidoscopique, psychédélique et romantique de la
vie, vue dans le miroir déformant de I'amour. La guerre, c'est le
temps présent. La guerre, c'est l'air du temps et de tous les
temps. Parler d'amour, c'est perdre son temps. Qu'est-ce que
c'est que l'amour dailleurs ? De l'admiration ? Un coeur
amoureux qui se transforme en soumis, en esclave ? C'est
vraiment perdre son temps. Qui croit encore a l'amour
vraiment, avec tout ces divorces, ces violences ? C'est immoral
de parler damour ! L'amour est un mensonge, la guerre est la
vérité. La guerre est une noblesse. Les jeunes perdent leurs
temps avec ces considérations, ces illusions. Les parents
parlent d'un amour gu’ils ne vivent méme pas eux mémes.
C'est tenir des fausses promesses, c'est aller de I'avant vers un
bien inaccessible : le principe méme de 'utopie. Y a t-il encore
des chansons d'amour d'ailleurs ? Non, beaucoup moins pour
ne pas dire plus du tout. Les artistes ont compris, ils ne vont
plus dans ce domaine I3, ils savent ce qui s'y cache

« mensonges et illusions ! ». Le réve, c'est la guerre et la
victoire !

La paix, la colombe de la paix, rappelez vous Pape Francois au
début du XXeme siecle et ses colombes. Elles ont été
attaquées par un corbeau carnassier et une mouette
agressive. Voila, le sort de la paix ! Il faut étre fort dans ce
monde, montrer ses crocs, sinon, c'est toi qui te fais dévorer.
Ne pas se laisser marcher sur les pieds. C'est la base. La
dignité oui, mais plus loin : montrer sa dureté est nécessaire



dans ce monde ou tout est violence. D'ailleurs, tous les
dirigeants le disent, « si tu ne montres pas - surtout au début -
gue tu es dur alors tu es faible et alors tu seras pris de tous
cOtés sans possibilité d'agir, car tu resteras toujours dans la
justification et l'agressivité de tes interlocuteurs. Ton sort en
est jeté, cela devient ingérable et tu disparais dans l'oubli et le
coup d'Etat ».

La paix, c'est juste un temps. C'est quand il ne se passe rien,
qguand il n'y a pas de guerres. C'est comme la vie,a lafinily a
la mort. Au bout de la paix, il y a la guerre. Le statut du monde,
de base, c'est la guerre. C'est la réalité. La guerre et
'incompréhension. D'ailleurs, n'y a t-il pas le fameux « si vis
pacem, para bellum », si tu veux la paix, prépare la guerre ?
Tout doit étre vu selon l'optique de la guerre pour étre ancrée
dans le réel. Le reste n'est que pacifisme comme je le disais -
« désarme toi donc, je me désarmerai ensuite ».

La guerre, le reste n'est qu'illusion. Dire « Un monde de paix et
de joie » n'est que mensonge. Dire « Tu n'as pas d'ennemis »
c'est faux ! Tu en as partout mais tu les ignores et d'ailleurs,
prends garde avec tes amis, « seul 'ennemi ne trahit pas ».

« La guerre est un soleil noir qui fait murir le coeur des
hommes ». La guerre est bonne, salutaire. « Une bonne guerre
pour régler tout cela, nettoyer toute cette vermine », combien
de fois l'ai-je entendu et c'est vrai. La guerre c'est une
catharsis universelle. Et si I'on va plus loin, voyez ce que disent
les spécialistes, les théoriciens de la guerre, ceux qui
dominent le jeu, qui vendent les armes aux deux camps
ennemis : « Je fais du chaos votre quotidien. J'organise le
traffic, le vol, la violence et la haine. Je gagne a tous les coups,
mon ennemi c’est 'amour et la vie, I'histoire me conduit a ma
richesse et a ma gloire ». Voila le cours de I'Histoire, vers son
apogée. C'est une réalité ontologique « I'hnomme est un loup
pour I'nomme ». La haine est naturelle a I'hnomme. La
malveillance est constitutive de sa personne. Toute son
histoire le prouve.






La nuit étoilée

Cette mer de plancton luminescent. Un scintillement sans
cesse. Stable, innocent. Je sors du petit grenier, ce mazot.
Dans le jardin, on y voit comme en plein jour. Je vais plus loin,
je pisse sur I'herbe en levant le nez au ciel, quelle merveille !
Un air passe. Il caresse ma joue, au loin la ville dans la vallée,
mais ici rien. Rien que la nuit, ou toute civilisation s'est effacée.
Personne n'y connait rien au ciel, aucune constellation,
aucune distance en année lumiére, aucune explication
astrophysique. Est-ce que je le vois, moi, le trou noir ? Non, le
trou noir est dans le coeur de 'hnomme. Ici, un espace de
liberté, ou personne ne cherche a comprendre, rien sauf la
liberté. La liberté d'un dessin, comme ceci, d'un schéma du
ciel, comme cela, et de mon vivant cela ne changera pas. La
lune passe comme un train, un train lent, qui arrose les gares
des regards, qui fait ployer les érables, qui les écrase a terre,
une ombre lunaire. Qui a dit, « c'est la constellation du
Centaure » ? Non, c’est un amas de pépites blanches qui
miroitent I'infini de notre solitude émerveillée. Cette
magnitude, c’est un cristal de roche, qui s'est perdu dans le
ciel, dans la lumiére du cosmos. Et cette pointe d'aiguille toute
lumineuse, c'est I'étoile du Berger, une planéte, éclairée par
notre soleil. La lumiére se perd dans l'infini, la chaleur aussi. La
lumiére est la radiation qui porte vraiment au loin. La chaleur
un peu moins. Ce soir, il fait bon. L'air renouvelle son appel a
aller plus loin, a écraser doucement de mes espadrilles, I'herbe
blanche, qui comme une forét amazonienne miniature se
couche pour se relever quelques heures plus tard. Dans
guelgues minutes, c'est moi qui reviendrait me coucher dans
le lit des années 30. 2030 ? Non 1930. C'est moi, qui comblé de
mon émerveillement irait caresser ses captures d'écran au 360
degrés, entre ciel et montagnes. Y'a t'il un ciel ? C'est beau de



la Terre. J’ai vu des clichés de la Terre vue du Ciel, de trés loin,
mais cela n'a pas d'intérét, c'est inhabitable ! Ici, on peut
contempler le ciel, en levant la téte, on dirait que le ciel a été
fait pour cela, et 'homme pour cela aussi, 'homme réveur.
Non ! Pas réveur, 'lhomme qui contemple. Je me perds dans
I'infini de ma conscience, je contemple. Une fois que plongé
plus par l'esprit que par le regard, je découvre un mystere
infini, je contemple. Je suis dans le silence des mots, dans le
silence de l'attention, dans le silence de la perception, des
sens : je m'ouvre a la contemplation. De ce point de vue -
contemplatif -, jJaccueille la sagesse, qui me prend par la main.
De ce silence de tout, jadmire le chemin qui se dégage. Cette
expérience client, comme l'on disait au début du XXleme
siecle. Ici, il n'y a rien a acheter, rien a apprendre, juste a
contempler cet enseignement de ce qui est. Je suis. Je
contemple. Je contemple donc je suis. Un Pascal plongé dans
le silence.u Ce que je voulais dire par silence, c'est ce que tu
dis, se taire et voir ». La mer du ciel avec ses étoiles de mer, ses
plages de sable fin, ses océans d'espace infini, un plancton
luminescent toujours éclairé. Et que se passe t-il a distance ?
Le radar météo m'informe de la mort d'une étoile, un
gigantesque cyclone sur les iles lumineuses lointaines, ces
phares lointains. Ces phares qui ont guidé les hommes depuis
6000 ans, qui les ont amené a se repérer dans l'espace et dans
le temps, a marquer les fétes, les jours, les années. Ces
luminaires. Un air frais passe dans la haieg, il me hérisse le poail.
Mes blanches naines, je vais prendre congé de vous. Ne m'en
veillez pas, de ne pas veiller avec vous au coin des feux de la
galaxie. J'ai contemplé, je me suis tu et puis maintenant je
reparle, comme le jour, je couvre de mots mes impressions,
mes désirs, mes désagréments jusqu'a mes plaintes, et je vais
donc vous faire disparaitre par mon jour, par ma parole. Le ciel
va doucement s'éteindre. Voici, le jour pointe, je rentre. Mes
pieds montent sur la premiere marche, un dernier regard
d'’émerveillement, le regard d'un dauphin qui s'en va, d'une



muréene qui rentre dans sa taniére, d'une baleine qui s'en
retourne dans les profondeurs, d'un poisson volant qui aura
fait son vol. Vol de l'esprit au dessus de la Terre, Terre qui
reprend son droit, le sommeil aussi, faible homme, bel esprit,
faible homme. Je songe alors, mes soleils sous les paupiéres,
je découvre un monde de comeétes dans une nuit noire, le
contraste est saisissant. Les comeétes de mes idées, de mes
pensées qui surgissent de je ne sais ou et qui vont
incandescentes de l'autre c6té du ciel de ma raison. Suis-je un
cerveau quantique ? L'apparition de la matiéere spirituelle est-
elle spontanée ? Ne procede t-elle pas a une logique ? Voila, la
belle comeéte qui traverse le ciel de mes idées, de mes
croyances, qui se divise en deux, I'une des parties continue sa
route, 'autre est tombée au sol ! Je vois au loin, a I'horizon de
mes pensées, un petit homme se levé, c'est le Petit Prince de
Saint Ex/, il est tombé du ciel, ses habits fument, il a l'air triste,
il marche quelques pas, puis tombe a genoux, tend les bras au
ciel, seul des gros sanglots font apparaitre des larmes, sur ses
joues, des diadémes brillants. Tiens, je I'observe et je vois qu'il
ne pleure plus, il enléve sa redingote, s'essuie les larmes d'un
revers de main. Il retrousse ses manches de chemise et
s'avance vers moi. Le soleil se léve. Le Petit Prince, n'est plus. I|
a de la barbe maintenant, son regard est profond comme
I'horizon, ses cheveux toujours aussi inspiré, sa bouche plus
charnue, d’homme. Son visage ressemble a celui d'un guerrier
de I'Europe du Nord, anguleux. Son nez est droit, ses
pommettes saillantes. Il a toujours le reflet roux dans ses
cheveux de blé, ses sourcils sont plus foncés. Je le vois
nettement maintenant, il sort une longue vue de sa poche. Il
la déplie et la pointe a droite, en face puis a gauche. Puis il
revient a sa position d’en face. Il enléve de son oeil sa longue
vue et esquisse rapidement un sourire en coin, comme si il me
reconnaissait. Je ne le connais pas. Nous ne nous sommes
jamais rencontré, quoi que.. Le Petit Prince a trente ans
maintenant.
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Roi, en bras de chemise, I'air en pleine forme, réjoui. Il vient
vers Moi.

- Moi,comment vastu ?

Reéponse balbutiante.

- Je... je vais bien pourquoi ?

- Tu es encore a contempler, reviens sur Terre, c'est ici
maintenant que cela se passe ! Non ?

- Tu as raison, j'étais encore loin, me voici ! As-tu fait bon
voyage ?

- 3000 roses sont mortes de soif | Quelle tristesse.

- Ah, je comprends. Tu es horticulteur a présent ?

- Moi, horticulteur ! Non, pas vraiment mais j'aime les roses.

- Que fais tu alors, si ce n'est pas indiscret ?

- Horticulteur de fleurs, non, d'esprits oui. Je cultive les
esprits. J'éveille le matin comme le soleil, je réveille avec
I'eau glacé de la rosée de la premiére pensée, je reléve ceux
gui se rendorme avec un sécateur essayer de couper court,
je pleure toujours soit de tristesse, soit de joie pour apporter
'eau nécessaire a la pousse de l'esprit, a son germe. Je
suscite I'éclosion de l'idée jusqu'a I'épanouissement de la
fleur-action, j'inspire l'abeille et le papillon pour venir
butiner ¢ca et |3, au gré du vent de la raison, du soleil des
croyances, et je parcours ainsi l'espace-temps des esprits
des gens et je patiente jusqu'au fruit. Fruit qui contient la
graine, graine qui contient le germe, germe qui contient la
bonne idée, juste, belle, grande, simple. Oui, je prends soin
des enfants, des adultes, des ado, avec mon histoire de Petit
Prince aux grands yeux en toile de fond.

- C'est un travail utile et comment dire, essentiel que tu fais
la. Et on pére va bien ?
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Mon péere ! Oui, ce que tu es drble, oui, il va bien. Il vole de
planéte en planéte, il ne me donne jamais rendez-vous,
nous allons sur nos chemins et laissons la providence
organiser nos rencontres, et par chance, I'on se voit souvent.
Tu as bien grandi !

Toi aussi !

C'est vrai. La premiére fois que jai entendu parlé de toj,
j'avais huit ans. Quel souvenir ! Tiens toi bien. Mon peére
disait que son peére disait du mal de ton livre. Ce que jen ai
compris venant de mon pére, c'est que, sous entendu, ton
livre c'était un bon livre mais livre qui n'était pas compris par
tous, et cela rendait certains fils, mon peére, un peu
malheureux.

Comme un Petit Prince ! Quelle chance as-tu, tu as le
premier souvenir, l'origine. La mémoire originelle | Donc
malheureux comme un petit prince.

C'est ca ! Face au monde sans émerveillement des adultes.
Puis je t'ai découvert lors du décés mon petit frere. Dans ce
grand jardin, avec le chateau, j'ai écouté le début du Petit
Prince mais je trouvai que cela ne collait pas, la tristesse
'emportait, I'émerveillement n'était pas au rendez-vous,
'enchantement a 20 ans avait disparu devant tant de
tristesse, d'aveuglement. On a tous une histoire différente
avec toi ! Mais voici la mienne.

Continue.

Apreés, je t'ai suivi au gré de tes succes de librairie, j'ai appris
ton succées mondial, tu me faisais des signes avec des cartes
postales, des porte-clés et des citations écrites sur les sacs
en tissus avec un dessin de toi « I'essentiel est invisible pour
les yeux ». Alors, tu vois, ce soir, j'ai vu l'essentiel avec les
yeux.

Avec les yeux de l'esprit, pas avec tes yeux de chair, mon
cher Moi. Tes yeux de chair cherchent comme un renard sa
proie a chasser. Tes yeux de l'esprit eux s'élevent comme au
dessus d'un lac, d'une mer de nuages, d'un soupir, ils ne
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recherchent rien et trouvent tout, disponible. Je t'assure,
moi qui y voit clair, ils sont formés tes yeux de l'esprit. Tu
n'es plus aveugle. J'ai vu cela, c'est bien ! C'est un miracle,
j'en suis témoin. Je suis heureux pour mon peére qu'il ait
rendu cela possible, que je sois témoin.

Merci, je me sens bien faible encore.

Oui, et tu le seras toujours, voir ce n'est pas étre un homme
surpuissant, voir c'est peut-étre étre encore plus faible mais
connecté avec les autres, cela change tout. Vois, je suis dans
a mélancolie encore, je suis comme toi, bien faible. J'ai un
oeil de l'esprit, mais il se noie de peine lorsqu'on ne
comprend pas mon peére dans son oeuvre. lls sont plus
nombreux que tu ne penses les endurcis. Alors, mon oeil se
trouble et je ne vois plus bien, tant d'’émotions.

Les émotions sont des vagues qu'il faut savoir briser
lorsqu’elles submergent.

En effet, pourtant jinspire et conduit tant d'émotions que
j'en suis moi-méme submergé. Toi, tu as deux yeux, tu sais
mettre en perspective.

Ce que je vois c'est que tu es un grand roi ! Planétaire ! Quel
bonheur de te rencontrer. Tu as dG rencontrer des millions
et des millions de personnes. Grands, petits comme tu
disais. Dis-moi, qu’as tu rencontré comme situation la plus
émouvante ?

La plus émouvante, toutes mes rencontres m'émeuvent. La
fin heureuse, c'est la fin que je cherche, toujours. Parfois, je
n'y arrive pas. 'homme est un mystére infini pour moi, et
vous étes des mysteres infinis a vous mémes. Voici I'histoire
gui me vient a l'esprit parmi tant d'autres. Une jeune fille
qui voulait se suicider, une jeune sud-américaine, belle
comme un coeur, elle était sur le rebord de la fenétre, préte
a se jeter du haut de cette grande tour, a ce moment I3, elle
s'est rappelée de son frére qui lui avait offert mon livre, en
lui disant, tu penseras a moi au jour de tristesse, quand tu
seras au bord du gouffre, ce livre m'a sauvé la vie, jai
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rencontré un ami qui me comprend. A ce moment I3, elle a
regardé en arriére, elle a regardé en avant, puis elle a pris
peur. Elle s'est cramponnée au rideau et elle tombée en
arriere dans sa chambre, en pleurs. Quelques jours plus
tard, elle relisait le livre. Elle téléphonait a son frére et lui
racontait tout. Depuis, elle a déménagg, ils sont voisins. Elle
a tout changé, ses frégquentations, son travail, sa maniéere de
voir les choses, elle revit. Mon pére s'il pouvait, écrirait une
bibliothéque de nouveaux contes philosophiques pour faire
rien qu'un autre sauvetage de ce type.

Waouh ! Quel pouvoir ! Quel pouvoir ont les idées, les mots.
Toi tu peux le faire ?

Quelle idée ! Je suis un roi de papier, un peu de couleurs
par-ci, un peu d'encre par-la, je ne suis rien qu'une édition,
une édition qui touche beaucoup de monde mais une
édition de papier avec des images et des textes.

Inspire une autre histoire ! Tu veux que je te dise ?

A quoi penses-tu ?

Avec ton allure de maintenant, ta trentaine et ta barbe, tu
me fais penser au roi David, tu sais ce grand roi de I'histoire
juive. Ce petit patre, devenu l'un des plus illustres roi de la
Terre, reconnu dans le monde entier pour sa sagesse, sa
bonne gestion. Toi, Petit Prince, tu es devenu ce jeune
homme fort et avisé, comme un roi David. La sagesse a
trouvé son roi !

Merci de la comparaison qui m'associe avec une grande
figure de l'histoire de I'humanité. Ma sagesse vient de mon
créateur, de ses réves, de ses pleurs, sa joie, de sa recherche
du bonheur, d'étre en authenticité. Je suis sa pureté. J'ai été
congu en exil, aux Etats-Unis.

Oui, c'est ¢a, tu es un grand roi.

Je serai un grand roi heureux si j'avais moins de rosiers
desséchés, mais le vent du désert c'est quelque chose, le
sable gagne, l'air est brulant, vibrant de chaleur. Rien n'y
fait.
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- Toi qui connais bien le conte philosophique, pourquoi cela a
du succes, qu'est-ce qui fait le succes d'un conte
philosophique et qui sont les lecteurs de ces livres ?

- Clest vrai, je connais bien ce genre, c'est un bonheur cette
guestion. C'est encore un mystére, je ne parlerai pas du
succés mais du contenu ! Un conte philosophique est une
sagesse qui s'appuie sur un narratif. Il était une fois une
parabole déployée sur de longues pages. Le récit est
immersif, avec des dialogues entre des personnages. Le
mot clé, c'est la rencontre, c'est le réve, c'est le mystére mais
pas trop, c'est la poésie mais pas trop, c'est I'envol vers une
contrée de l'esprit qui dit oui au soleil de la tendresse, de la
pitié, de l'amour mais pas trop, qui résonne avec un
personnage central, un héros qui N'en est pas un, un héros
auquel on s'identifie pour son regard naif, ou sage, ou
courageux mais toujours élevant l'esprit vers le soleil de la
vie qui fait germer les idées de paix sur le chemin de la joie
simple, les pensées d'amour sur I'herbe de la tendresse, les
voiles du respect sur la mer de I'admiration. On assiste a un
émerveillement intérieur, une dilatation du temps, de la
pupille de la conscience qui fait dire : « wouah, j'ai vécu pour
cela ; cela me donne raison de vivre, ce moment a un sens
pour moi » ; « je vois la vie ». Le lecteur, ami, dit « Je
contemple mon instant intérieur, mon présent », « ces mots
de ce conte me parlent et conjuguent le beau, le réve avec
le réel, le concret, l'espace dans lequel je vis et je partage
avec mes fréres ». Il s'agit de provoquer I'émerveillement,
cette douce fragile fleur de la pensée qui s'ouvre a la rosée
de la contemplation. Comme toi tu le faisais en regardant
les étoiles, émerveillé. Et toi, a part cela, que fais-tu ?

- Jescrute.

- Tuscrutes?

- Je scrute tout le temps.

- Tu scrutes quoi ?

- Tout. Les visages, les gens, les paysages, les objets.
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Cela doit étre fatiguant !

Oui, c’est harassant, j'analyse, je scrute, je compare, je me
rassure.

Je te préfére a contempler 'espace, le cosmos !

Oui, ou I'norizon. Contempler I'horizon, c'est ne plus voir,
c'est aimer.

Pourquoi I'horizon ? Que vois tu venir ? Qu'attends tu ?
Jattends, j'attends, je ne sais quoi. Un déclencheur, la mise
en route d'un compte a rebours. Jattends l'événement.
Jattends le moment propice.

Oulala, misére, monsieur Moi attends ! Mais que crois tu voir
venir ? Rien que le soleil qui se couche au méme endroit
demain soir et tu auras passe ta journée a ne rien faire !

Tu dis vrai. Mon ressort est casseé.

Comment s'est-il cassé ?

L'amour a fui!

Ah, je savais bien que c’était 'amour, c'est toujours I'amour.
Cela concerne qui ?

L'amour en général. Je juge, je condamne, je critique, je
n'aime pas. Rah!

L'amour en général a toujours quelgue chose de particulier.
Je cherche avec toi une porte de sortie. Une porte d'entrée
plutét. Que dis-tu de connais-toi, toi méme, jusqu'a s'aimer
soi méme, s'accepter comme on est.

Jai mis la question a l'ordre du jour, il y a vingt ans
maintenant. J'ai fait le tour, je pense.

Le tour du potier ! Connaissance de soi, oeuvre de mes
mains. Comme disait Jean Pic de la Mirandole « Comme un
peintre ou un habile sculpteur, tu achéves ta propre forme ».
Alors, qui es tu ? Que dis tu de toi méme ? D'ou parles-tu ?
Ou vas-tu ?

Roi, je ne vais pas bien loin. Je parle de mon néant, je ne suis
rien, je suis un grand voilier sans capitaine.

Ah, le bateau a la dérive ? Ame dans la peine, bateau sans
capitaine.
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- Oui, le bateau s'est échoué aprés une tempéte sur une ile
balayée par les vents de Bretagne ou du Canada peut-étre,
sur Ile de la désolation. Sur cette ile, un phare, dans le
phare une lumiére, une chaise, un bureau, un lit, un vieux
transistor. La nuit, je regarde le ciel, je réfléchis, j'écoute de
la musique, beaucoup de musique. Le jour je dors. Je me dis
gue je suis utile a tout ceux qui passent au loin, aux bateaux,
peut-étre, cela explique ma vie. Un scintillement long, trois
scintillements courts, deux longs, un court. C'est ma
période, ma singularité, je ne sais dire que cela au monde.
Et j'attends. J'attends sans attendre. Je scrute. Je n'attends
pas que l'on vienne me remplacer, je suis bien ici. J'ai la
musique.

- Je vois.. et 'amour dans tout cela. Quand l'autre chantait
« quand on a que I'amour », il avait raison, on est riche. Mais
toi qui N'a que cela qui te manque, tu es bien pauvre mon
ami.

- Jai fait de 'amour ma pauvreté. L'amour existe t-il donc ? Je
pense méme n'y avoir jamais cru !

- Je comprends. La blessure d'amour est telle qu'on enléve la
guestion, et I'on croit que le probleme n'existe pas : « ce
n'est pas a l'ordre du jour ». Mais l'ordre du jour qui se leve,
c'est 'amour. Le vent, les arbres, les oiseaux, les fleurs, les
chants, la musique, le silence, les étoiles, le ciel, la mer, la
lumiere, le cosmos, c’est I'amour. La raison d'étre de tout
c'est I'amour. Tu le sais ! J'ai vu ton phare un jour de mauvais
temps, alors que je ralliais la cbte et je me suis posé la
guestion, ce phare, est-il habité ? Une lumiére scintille mais
y a t-il un gardien ? Une présence ? Maintenant, jai la
réponse. C'est un ami qui a échoué la-bas et qui écoute de
la musique la nuit et dort le jour. Quelle musique écoutes-tu
?

- De tout.

- Tu n'as pas une préférence ? Un groupe plus aimé que les
autres ?
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De la pop et de la musique andalouse.

Du flamenco ! C'est mythique. Et tu joues de la musique ?
De la guitare.

Bien ! Et assez bien pour jouer du flamenco ?

Rires

- Clest compliqué, je m'entraine ! Je suis bon dans les

ballades. Je m'improvise a l'improvisation. J'essaie de me
laisser porter par le temps, l'espace et la musique pour le
temps d'une parenthése, d'une joie, d'une extase. Je joue de
la guitare folk en mode ballade.

Une mine d'or me semble t-il | La musique, repos de I'ame.
A creuser, a creuser avec amour, quotidiennement,
patiemment. En répétant le rituel qui t'améne au temps
suspendu de I'improvisation, de cette créativité, tu trouveras
I'amour. Oui, parce que pour arriver a une zone créative tu
as besoin d'un rituel. Comme tu le fais intuitivement, repéere
ce qui te permet de rentrer dans cette zone, constate ce qui
'enrichit et chaque jour pratique cette voie unique,
personnelle, tu deviendras maitre de ce chemin. C'est se
mettre en condition, c'est utile a tout ce qu'on fait avec
amour. Cela s'apprend, cela se travaille, j'ai entendu un ami
de mon pére qui en parlait trés bien. Que I'on soit peintre,
écrivain, compositeur, tout créateur est devant une page
blanche. Blanche ? Pas tant que cela grace au rituel de
préparation.

Cela semble intéressant.

Tu verras, sans aucun doute, cela fera grandir en toi I'amour.
L'amour de l'estime de soi en toute humilité, se laisser
admirer par les autres sur ce qu'on a d'admirable et trouver
le respect. La convivialité, la bonne ambiance familiale fait le
reste, le petit plus. Tout cela parce que tu te sera connecté a
la source. Source qui devient riviere, riviere qui devient
fleuve, fleuve qui devient océan. Et puis, la tous réunit
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comme autour d'un feu, te voir jouer en simplicité, un
temps suspendu, une caresse, une pluie bienfaisante pour
toi et ceux qui t'entourent, et 13, tu verras 'amour.

- L'amour?

- L'amour-instant. L'amour comme un soleil, une lune et la
Terre réunis. Tout s'équilibre : 'hnarmonie, le respect, la paix,
la concorde, la tendresse, la joie profonde. Ah, mon ami, je
vois la scéne. Tu es beau. Elle est belle. Vous vous appréciez.
Eclos cette fleur de I'ame. L'amour entre vous est né.

- On aurait dit que tu y étais!

- Joue-moi cet air que tu aimes bien ! Joue le pour moi !

La guitare a la main

- Cette chanson est a l'amitié et aux étoiles qui nous
regardent.

- Joue pour nous I'amitié mon frére !
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Le vieux au petit chalet

Un homme voulait construire un chalet mais il voyait mal, il
demanda le conseil de son entourage, de ses voisins, d'un
architecte, de la mairie pour positionner le chalet, pour le
mettre la ou il y aura la meilleure vue. Quelques temps, plus
tard, aprés avoir pris son temps et fini les consultations, il
construisit contre l'avis de tous un tout petit chalet, ne génant
personne, en plein milieu de son grand terrain. Lorsqu'il vint
définitivement en retraite ici et habita dans son chalet. Tout le
monde venait le voir en lui demandant pourquoi il avait fait
un si petit chalet. Il dit aux voisins, a I'architecte et au maire la
méme réponse : « Je ne sais pas ». Et tout le monde était
intrigué, alors la nouvelle dans le village fit, grand bruit, a telle
point que I'on appelait le nouveau résident : « Monsieur Je ne
sais pas ». Monsieur Je ne sais pas avait fait un tout petit
chalet. Etait-ce par manque de moyens ? « Non, dit
I'architecte, j'ai vu son compte en banque, il aurait pu en
construire dix et des grands'. Mais est-ce que c'était pour ne
pas géner la vue de ses voisins ? « Non, je lui ai dit de bien
respecter les regles et de ne pas mettre un mur en béton mais
un beau bardage du cété de notre voisinage. Il aurait pu
monter bien plus haut son toit, la vue, elle est de 'autre coté ».
C'est pour moins payer de taxe d’habitation ? « Non, dit le
Maire, il a méme fait un don trés généreux pour la
bibliothéque municipale ». Mais alors pourquoi ?! Monsieur Je
ne sais pas dit a tous : « écoutez vu que cette question ne pose
pas de probléeme, je n'ai pas l'obligation d'y trouver une
réponse, c'est un non-sujet, mais pour vous faire plaisir, je vais
y réfléchir, repassez demain, vers midi, je vous répondrai ». Le
lendemain, en ce milieu d'été, tout le monde se réunit autour
du chalet, Monsieur Je ne sais pas, avait sorti une table et
offrait 'apéritif, puis aprés s'étre servi, il dit : « Voyez vous, je
suis a l'aube de ma vieillesse, et j'ai bien réfléchi toute la nuit a
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votre interrogation. Pourquoi un chalet si petit sur un terrain si
grand ? Etre petit face au cosmos ? c'est vrai mais ce n'est pas
¢a. Ne pas géner mon voisin ? C'est vrai mais ce n'est pas ca.
Ne pas payer de taxe ? Ce n'est pas ca. C'est que dans ma vie,
j'ai trés bien réussi, grace a mes rencontres, aux opportunités,
grace a mon travail aussi qui était tout simplement d'étre
présent au bon moment et au bon endroit. Mais, vous savez,
enfant, on a tous des réves et moi mon réve, c’'était d'avoir un
petit chalet, rien de plus, aussi jaurai pu me construire un
immense chalet mais cela aurait brisé mon réve d'enfant !
Voila, vous avez la réponse et j'espere qu'elle vous convient,
car c'est la réponse ». Tout le monde se mit a lapplaudir
chaleureusement, content d'avoir accueilli un homme au si
grand coeur et au si petit chalet. Il ajouta, « Mon jardin est
bien grand, il servira a nous réunir tous les ans a cette date, si
vous le voulez bien ! ». Voila I'histoire du vieux au petit chalet.
La sagesse est l'infini de la science.
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Pierre Bezoukhov

Bonjour Pierre.

Ah, tiens bonjour, ¢a va ? Qu'est-ce que tu fais Ia ? Ah, oui, je
te reconnais, je t'ai vu silencieux a la taverne ou jai
rencontré ce sacré Osip Alexeevich Bazdeev, tu étais la toile
de fond de notre conversation. Alors, tu as entendu ?
Passionnant, cette franc-maconnerie. Tu veux un verre ? Je
ne vais pas boire tout seul ? Tu viens d'ou ? Ah, d'ailleurs, tu
connais mon nom, je ne connais pas le tien, c'est
comment ?

Je t'ai observé a la taverne, en effet, on ne se connait pas, ce
serait trop long a te raconter, je m'intéresse pourtant a ton
histoire, a cette séparation d'avec ton épouse, tout ce que tu
as subi et tout ce que tu prépares, je lis un peu dans ton
coeur. Je m'appelle Roi.

Roi ? Tiens, c'est pas de chez nous, ici, c'est plutét Tsar qu'il
faut s'appeler.

Oui, mais Roi, c'est mon prénom ce n'est pas plus un titre de
noblesse.

Entendu, Roi.

Tu as deux minutes ?

Installe toi, je t'en prie.

Merci.

Tu veux un verre ?

Non, merci.

J'en prendrai un apres, alors, raconte moi.

Comme je t'ai dis, je lis un peu dans les coeurs et je te voyais
discuter avec Osip et la fascination, l'attrait tout du moins
gue tu avais pour son discours.

Ah, ¢a oui, cela tombe trées bien qu'il m'ait parlé, je ne les
connais pas trop les franc-macons, ils sont tres secrets
d’habitude de ce que j'en sais, mais la, tu vois, c'était
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comme une ouverture, une évidence, c'est la providence
gui me met sur sa route.

Ou la fatalité.

Pourquoi dis-tu cela ? Et d'ailleurs comment sais tu pour la
séparation avec Héléne ?

Oh, peu importe, tout cela c'est du passé, la vie s'ouvre a
moi, maintenant !

Justement, quelle vie ? Je comprends que tu quittes
Hélene, elle te trompe, tu ne laimes plus, elle a un
relationnel catastrophique et elle est une grande
manipulatrice.

Tu connais bien la situation.

Je lis dans les coeurs de tous, un peu.

QOui, continues.

Donc réfléchi, ne te lance pas a corps perdu dans une
aventure dangereuse. Vois les choses calmement. Vu que tu
es orthodoxe, vous avez droit a I'erreur dans votre religion, et
en réfléchissant bien a la personne que tu souhaites
rencontrer, tu pourras faire un second et beau mariage.

Fort bien, c’est ce que j'ai en téte. Hélene m'a réduit la téte
en cendres, mais j'ai survécu et surtout j'en suis rené ! Mon
entrée en franc-maconnerie est une aubaine qui va fortifier,
accélérer, amplifier ma vie, mon étre et mes amours.
Connais-tu vraiment ce qu'est-la franc-maconnerie ?

QOui, c'est une association d’'hommes de bonne volonté, en
guéte de sens et avec des idéaux pures et grands, c'est tout
ce qui me convient.

Tu ne connais personne de la-bas, a part ce monsieur Osip...
Oui, il m'a fait forte impression.

Mais tu ne connais personne, faire confiance a quelgu'un
demande de la connaissance, de la prudence, de la
fréquentation.. parfois des années.. avant de partir a
I'aventure... il faut connaitre la personnalité, la moralité.

Oui, mais la vie est faite de rencontres, de risques.
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Oui, certes, parfois des mauvaises.

Pourquoi dis-tu cela ? Tu connais cette association ?

Je lis aussi dans les coeurs de leurs membres, c'est déja ¢a...
Ah, tu lis, tu lis, mais qu'est-ce que tu y lis ?

Ecris en lettres noires, sur papier noir, de noires idées.

C'est grotesque ! Osip me parait si lumineux !

Au début, mais c'est de la séduction, du mensonge. On
dirait que tu passes de Hélene ton épouse a la franc-
maconnerie comme remplacement, aveuglément. Prends
du recul, tu cours a ta perte.

Pas du tout, mais comme moyen de faire des rencontres,
d'agrandir ma vie, de découvrir, de vivre !

Le coeur de la franc-maconnerie, outre ses adeptes qui ne
sont que des pauvres personnes, le coeur de la franc-
maconnerig, c'est 'ennemi de Dieu, de ton Dieu.

Lukavy ?!

C'est ¢a, Satan, le trompeur.

Tu m'étonnes.

Prends ton temps, réfléchis, ne va pas trop vite, prends
d’autres conseils que moi, avise, je t'assure que cette secte,
c'est la grande voie vers lI'enfer. Je ne te le souhaite pas.
J'aviserai, j'aviserai, ne t'inquiete pas, pour l'instant je suis
bien enthousiaste... merci de tes conseils en tout cas... tu as
été dans cette secte ?

Non, pas moi personnellement mais je connais des repentis,
ils ont été, je dirai, tres décu et s'en sont sortis difficilement
et rappelle toi, la grande voie vers I'enfer. On se revoit quand
?

Je te fais signe ?

Entendu, quand tu me fais signe, je passe te voir...

Tu connais mon adresse ?

Je crois que j'ai compris.

Sois sage et prudent, Pierre. Un homme averti en vaut deux.

Trente ans plus tard
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Bonjour Pierre !

Oh, c’est pas vrai, Roi ! Comme tu es magnifique !

Et toi donc!!

Mais toi, tu n'a pas pris une ride, comment fais tu, toujours
la trentaine, impeccable avec ton petit foulard qui va bien,
ta barbe bien rasée.

Toi, tu as pris les rides de la sagesse, je suis si heureux pour
toi, ton mariage avec Natacha, tes enfants.

Oui ! Quelles épreuves entre temps, quelle vie ! Je me
souviens de toi, comme si c'était hier. Oui, j'ai repensé
souvent a toi, a tes conseils, I'enfer et les franc-macons, tu
disais vrai, mais passons, maintenant c'est du passé.

Tant mieux, cher Pierre.

Deux personnes m'ont profondément marqué
positivement, toi et Platon, Platon Karataev.

L'homme de la captivité ?

Oui, c'est ¢a, 'homme de la liberté intérieure, de la sagesse
infinie. Quelle simplicite, quelle spiritualité !

Quel bonheur de t'entendre !

Platon disait au sujet du bonheur au moment des plus
grandes privations : « L'homme a été créé pour le bonheur, il
I'a en lui-méme, partout et en toute circonstance, il trouvera
satisfaction en lui-méme ».

Quel bonheur ce Platon !

Ah, prions pour lui, il ne doit plus étre de ce monde...
N'est-ce pas lui qui disait aussi : « on doit vivre, on doit
aimer, on doit croire. Tout le reste n'est que bétises ».

Ah, blagueur, oui, bien sar !

La sagesse de Platon était immense, et une sagesse vécue,
pas une sagesse distante ou intellectuelle comme était la
mienne.

La sagesse était au commencement, avant qu'aucune
chose fut créé et elle dit : « Heureux celui qui est tous les
jours a l'entrée de ma maison et qui se tient a ma porte,
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celui qui me trouvera aura trouvé la vie, et il puisera le salut
de la bonté du Seigneur ».

- Magnifique.

- La sagesse et la souffrance, deux amies qui
s'accompagnent. Tu devrais écrire dessus.

- Mais qui sont ceux deux magnifiques enfants ?

- Roi, je te présente Nicolas, mon fils ainé, I'nonneur des
Bezoukhov. Et Natalia, la douce copie de sa mére Natasha.
Mais les enfants, ou est votre maman ?

lls crient joyeux, en partant en courant.

- On sait pas, on sait pas'!

- QU'ils sont beaux.

- Merci. Des amours.

- Et toi tu n'as pas d'épouse, pas d'enfants ?

- Non, mais c’est une autre histoire !

- Tiens voila Natasha ! Natasha, viens, que je je te présente
Roi.

- Oui, les enfants m'ont prévenu de sa présence. Bonjour, Roi,
trés heureuse de vous savoir a la maison.

- Enchanté également.

- Pierre m'a beaucoup parlé de vous, vous étes dans son ciel
et dans notre ciel maintenant, comme une cométe qui
passe tous les trente ans, une conscience dans sa vie... et
permettez-moi de vous dire, que vous avez eu gain de cause
au final, n'est-ce pas ? Aprés sa nuit noire et les épreuves... il
a enfin trouvé la paix suite a ces épreuves que NOUSs avons
vecues.

- Etlesrencontres.

- Et les rencontres, oui, il vous a écouté ! Combien nous vous
en sommes redevables maintenant.

- Pourtant Natasha.

- Laissez moi continuer, je vous en prie, Roi.

- Pardon.
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- Regardez-moi, jeune femme de la haute société de Saint
Petersbourg, j'aimais danser, chanter, recevoir et je me
retrouve quelques années plus tard, pauvre femme au
foyer... N'est-ce pas un triste sort ? Croyez-moi, c'est le sort le
plus enviable au monde et loin devant toutes conditions car
j'ai ce qu'il y a de plus précieux au monde a portée de main
chaque matin, I'amour et la joie, dans la paix. Mon époukx,
mes tendres enfants, dans un foyer sobre, simple, comme
des millions d’autres dans le monde... heureux. Quel destin
gue nos vies, mais voila, c'est un destin heureux et paisible.
Qu’en dites vous, vous qui n'y étes pas étranger ?

- C'est le bonheur d’'une vie apres le pressoir de la douleur et
des épreuves. Une vie qui trouve sa quintessence dans
I'amour et 'attention aux petites choses, et vous vous dites :
« combien de temps cette paix encore, combien de temps
encore ce miracle va t-il durer ? ». Quand on se pose cette
guestion, c'est qu'on est arrivé a destination, c'est le signe
des temps de la paix. C'est comme le paysan qui met ses
graines au grenier, au sec, bien a 'abri, il en met de cbté un
dixieme et c'est son trésor. Il sait que tout ce gqu'il a récolté
est un surplus dont il peut jouir et ce dixieme est une
assurance pour l'avenir. Il s'en servira pour semer apres le
labour a I'automne prochain. Aujourd’hui, ces semences, ce
sont les nuits paisibles, le regard amoureux de son épouse,
la franchise, la joie et I'entrain de ses enfants.

- Clest ¢ca ! Ton ami est merveilleux ! « Un miracle... », oui, c'est
un miracle que la paix.

- Roi, Natasha, faites moi plaisir, regardez-moi, oui, comme
cela. Oui, avec toi un peu plus vers la lumiére et toi Natasha,
prends bien le bras de notre ami.

- Tu vas te mettre a la peinture ?

- Non Natasha, jimprime ce souvenir au plus profond de mon
coeur, oui, c'et ¢a, vous étes merveilleux, a cette heure du
jour, au milieu d'aprés-midi, sur la terrasse de notre maison,
sous la pente débordante du toit, a 'ombre et ce jardin
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derriere tout illuminé de vert et de soleil. Vous, dans la
blonde lumiére, bleutée, cristalline. Automne de nos ages,
printemps de nos coeurs. Un regard sur I'amitié, I'art et la
paix.

- Tu es un poéte mon Pierre !

- Natasha, ne me fait pas rougir devant Roi, le poéte, le vrai,
c'est notre ami Roi, lui, tu le vois, sans dire un mot, il nous
passe comme un message et ce message c'est encore un
poéme.
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La neige dans le sang

Dans le grand froid d’'une nuit d’hiver, dans un village de
montagne du fin fond de [I'Europe orientale, largement

enneigeé.

Il t'a encore frappé ?

Non, pourquoi ?

Tu titubes.

Non, c'est parce que je suis un peu malade...

Et tu sors par cette nuit ?!

Timur, proménes-moi je te prie dans ton traineau, l'air frais
me fera du bien, étre prés de ton cheval me guéri...

Ah, Aidar, mon ami, que dis-tu ! Et tu penses que je te crois...
Il t'a frappé.

Non, je te dis. Mon pére, cela fait bien longtemps gu'il ne me
frappe plus, je ne suis plus un enfant, il a bu simplement et
lorsqu’il boit, il S’emporte, c'est un affectif.

Il te fait du mal.

Point du tout, c'est a lui qu'il fait du mal, moi, je vis. Nous
Nnous pouvons vivre sans boire, c'est lui qu'il faut plaindre.
Lui, il n"arrive pas a vivre sans boire ; nous nous buvons la vie.
Allez, proméne-moi dans ton traineau, je veux entendre les
grelots de ton cheval, allez, ton cheval n'attends que cela, il
doit greloter de froid, lui.

Tu es fou, mon Aidar... fou.

Fou de la vie, complétement et encore plus que tu ne le
Crois.

Je te crois.

La folie c'est de ne pas vivre sa vie. Voila la folie qui guette
chaque homme. La démission de ce que nous sommes.
Tiens, donne-moi du thé de ton thermos, je vais le boire, lui !
Voila, Aidar, sers toi.
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Le traineau avance dans la nuit étoilée, si noire que la voie
lactée resplendit

- Timur,tuasvu?

- Qui, jai vu, c'est magnifique. Le ciel est dégagé.

- Cette voie, c'est la voie de 'hnomme, c'est son destin. Son
destin, c'est d'y retourner.

- Ah, parce que tu crois qu'on vient de la-bas ?

- Bien sdr ! Nous sommes les fils des étoiles et du cosmos.
Regarde ! Ecoute ce chant ? Tu entends ?

- Pas bien.

- Tu n'entends pas ce chant ?

- C'est la fievre, tu délires Aidar.

- Mais non, je ne délire pas. Ecoute ce chant des étoiles. Il est
aussi doux aux oreilles que son spectacle est beau pour les
yeux.

Aidar est pris par une quinte de toux impressionnante.

- Et tu es malade Aidar ? Je me demande ce qui me fait te
promener dans cette nuit glaciale d'hiver, et tu tousses
comme un moribond de quatre vingt dix ans.

- Je suis en vie, en pleine vie. Je vie pour toi ! Je ne suis pas
malade, c’est une vieille histoire qui tente de me rattraper,
mais je chasse ce souvenir. Ecoute plutdét ce chant des
étoiles!

- J'écoute.

Il chantonne doucement
- « J'étais dans la nuit noire, un hiver étincelant. Décembre,
une riviere glacée, un ami, percer le firmament. J'étais

baigné par l'espoir de vivre le moment toujours présent.
L'appel, la fin d'une ére passée, boire au temps d'antan.
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L'appel... vois mon ami, j'y réponds de toutes mes ailes. Ces
cristaux, ces flocons, cette glace, baignées dans la chaleur
du froid, ces baies, nos airelles... ».

- Ah, que tes vers m'enivrent, Aidar, tu devrais les retenir et les
écrire, retiens les, j'en suis incapable. « J'étais dans la nuit
noire, un hiver étincelant... »

- Tu oublies de chanter en méme temps, c'est la musique,
I'air qui fait tout.

Il recommence a tousser et enchaine en continuant o
chanter

- « J'étais dans la nuit noire, I'hiver crissait a mes pieds. Mes
diamants précieux étincellent dans mon ciel émerveillé. Je
n'ai ni argent, ni cantine. Je me nourris du vent, assis sur le
manteau d'étoiles invisibles blanc, je dine. Voici votre
compagnie qui dans le ciel trouve son origine. Voici votre
ami, qui dans ces bois blanc givré, trouve sa médecine ».

- Ah, mon ami, tu es bien des nbétres.. mais pour te garder
encore un petit peu, je vais te ramener chez toi si tu veux
bien et te trouver un médecin.

- Non ! Garde ton allure, c'est si beau. Regardes ton vaisseau,
dans la nuit, la lumiére de tes bougies dans tes lanternes,
regarde ! Nous traversons le village, par le chemin que je
connais, que tu connais, nous allons faire ce tour, que tu as
fait mille fois, que je connais par coeur, prés de la riviere
dans la clairiere et puis dans le bois, puis apreés, il y aura la
traversée du pont, laissant le chemin monter a pic sur la
gauche, et puis, nous verrons cette chapelle, joyau de la
vallée, qui dans la nuit sommeille, tu la vois déja peut étre,
tu l'imagines dans cette nuit, nous nous arréterons, Nous
ferons une halte, une pensée pour ta femme, tes enfants et
tes petits enfants... Tu en as combien maintenant, peut étre
dix, vingt ?

- Nous avons trente petits enfants Aidar.
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- Trente petits enfants, comment est-ce possible ! Et moi qui
n'ait pas encore commencé !

Il tousse encore et g, il tousse du sang en se penchant en
dehors de le traineau, sur la gauche pour éviter d'en mettre
partout. Au sol, sur la neige, le sang rouge luit dans la nuit
noire. Timur lui tend son thermos de thé.

- Ca va ? Tiens, bois mon pauvre.. Entendu, comme tu
voudras, nous irons jusqu’a la chapelle Notre Dame, du fond
de la gorge et puis je te rameéne chez toi, mon ami.

- Merci Timur, merci pour tout.

- Hue!

- Comment vas ton épouse ?

- Elle va bien merci.

- Elle doit étre ravie d'avoir tant de petits enfants ? La vie
appelle Ia vie.

- Elle est heureuse oui. Tu sais, elle a eu comme toi, une
histoire d'enfance douloureuse, et comme toi, elle a su
transformer tout cela.

- Dans l'émerveillement.

- Clest ¢a, parfois, je me dis, je ne sais pas comment vous
faites, apres tant d'épreuves.

- C'est en rencontrant des personnes comme toi, Timur.

- Ah, c'est gentil.

- Regardes ce que tu me permets de voir, nous sommes
pratiqguement arrivés a Notre Dame et c’est quelques légers
flocons qui nous accueillent.

- Voila, nous sommes arrivés.

- Tu vois cette paix ?

- Jelavois, je la sens.

- C'est tout ce sang que j'ai craché qui a permis cette paix, je
vais mourir bientdt, mon ami, je le sens.
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- Ne dis pas de bétise, tu vas trouver un médecin, prendre
soin de toi, et tu vivras, comme font les plus faibles qui ont
du caractere, cent ans.

- Oh, non, détrompe toi, je vais partir retrouver ces étoiles
d'ou I'on vient.

- Situle dis, je penserai a toi a chaqgue fois que je verrai la voie
lactée.

- J'y serai.

- Tuy seras. Allez, allons y, le vent se léve.

- C'est bon le vent, il s'invite, Un invité dans la nuit glacée,
une houle dans les sapins givrés.

- Oui, mais il n'en fait que plus froid.

- C'est un froid apparent.

- Oui, mais il glace dedans.

- Tu as froid.

- Un peu.

- Tu as froid, prends ma couverture, je suis bien protégé la
dans le traineau.

Il lui donne la couverture.

- Mais non, tu es fou Aidar, tu craches tout tes poumons et tu
t'enléves la couverture, reprends-la !

- Non, elle te servira plus a toi gu'a moi. Je n'ai plus froid. Je
vais mieux depuis que j'ai craché ce sang dans la neige. Cela
mM’'a apaisé au contraire.

- Hue ! Hue ! S'il t'arrivait du mal, ma femme m’en voudrait a
mort.

- Mais non, ne t'inquiéte pas, regarde nous sommes déja a
I'entrée du village, je vais bien, je suis frileux des oreilles et
regarde, j'ai ma chapka en fourrure, alors tout va bien. Tout
va bien.

- Nous voici arrives.

- Merci Timur ! Rentres bien !
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- Prends soin de toi. Demain, je viendrai prendre de tes
nouvelles.

- Tiens, voila pour la promenade.

- Merci Aidar.

- Ademain alors.

- Et souviens-toi, Timur, la folie c'est d'abandonner qui je suis.

lls se saluent. Timur redémarre son traineau. Aidar rentre
chez lui en chantonnant l'air de son poeme.

34



Une guerre de civilisation

Dans un bureau du Kremlin, une immense table. Roi et
Viadimir sont aux deux extrémités.

- Bonjour, Vladimir, je m'appelle Roi, je suis roi des
consciences. Tu es chef de guerre.

- Je sais, mon ami qui a lu ton livre t'a présenté. De quoi veux-
tu parler?

- Ton ami, notre ami. L'amitié vaut de l'or. L'amitié sauvera le
monde. Nous pourrions nous entretenir de guerre et de
paix, d'amitié et de l'avenir de notre civilisation. L'amitié
entre les peuples, c'est simple comme du bon voisinage,
non ? Pour ma part, je viens en modeste citoyen du monde,
pour ouvrir la porte de la paix. La paix est la seule vraie
victoire. Je souhaite donc ouvrir la porte du coeur d'un
homme, la tienne. C'est du monde de la paix que je viens,
c'est de la ou je parle. Mes lecteurs sont tous ouverts a la
paix.

- Mais tous n'aiment pas Poutine, tu prends des risques.

- Le risque est intrinseéque a la vie, a toute vie. Le risque fait
partie de la vie de l'esprit aussi. Te donner la parole, méme
fictive est un risque, en effet. Je suis fils d'aventurier. Petits
ou grands, je rencontre les hommes de cette Terre. Mon
pére est mort en juillet 1944 lors d'un vol de reconnaissance
pour I'armée francaise, j'espere avoir hérité de son sens du
devoir, de I'honneur, et du risque.

- Tu as de quoi étre fier, tu fais honneur a sa mémaoire.

- Je suis en effet trés fier de mon peéere, il a crée un
personnage de fiction qui est entré dans l'esprit de
beaucoup d’hommes, comme humble guide de sagesse,
une présence.
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Mais tu restes un personnage de fiction et je remarque dans
ton écrit « Apothéose » que je suis la seule personne réelle
gue tu invites.

Non, c'est faux Vladimir. Parce que tu ne connais pas les
personnes que j'ai invitées, parce qu'elles n'ont pas de
notoriété, tu penses qu'elles N'existent pas, mais comme toi,
elles sont réelles, bien vivantes.

Tu n'en restes pas moins, un personnage de fiction qui
invite un grand de ce monde, pourquoi ?

Pour aimer, il faut connaitre, pour connaitre il faut
dialoguer, pour dialoguer, il faut la paix, pour la paix, il faut la
justice, et pour la justice, il faut convoquer la puissance et le
pouvoir pour gu'ils jugent équitablement. J'ai la puissance,
tu as le pouvair.

Tu n'as pas de puissance. J'ai avec moi le réel, tu as l'irréel.
Non et c'est bien pour cela que je tlinvite. Bien que
modeste, j'ai la puissance des mots. Toi, tu as le pouvoir d'un
Etat, la puissance d'une armée. J'ai la puissance du récit. J'ai
la puissance d'une histoire. L'histoire c'est la premiere force
au monde loin devant les armes. Un homme d’Etat passe,
parfois méme une civilisation, une histoire reste. La
puissance d'une histoire dépassent le temps. Mon histoire
est inscrite dans le coeur des hommes.

Nous nous complétons en ce sens, oui.

Oui et en ce sens, nous nous rejoignons. Nos vies
impliguent beaucoup d'autres vies. Ma vie comme la tienne
est au contact de millions d'autres. Une influence
réciproque. La métamorphose de la rencontre. Toi de part
tes responsabilités et décisions, tu es aussi au centre
d'événements majeurs impliquant beaucoup de vies, c'est
passionnant, mais il y a ce qui nous éloigne.

Ce qui nous éloigne c'est le courage de prendre les armes
pour contrer une puissance étrangére qui veut nous
imposer sa culture décadente.
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- J'y viens... ce qui nous éloigne, c’est la guerre. La guerre de
civilisation. Tout d'abord laisse-moi te dire qu'il est étonnant
gu'un chef d'armée comme toi puisse déclarer la guerre a
une civilisation, fut-elle décadente. Une civilisation n'est-elle
pas une meére invisible des peuples ? Se battre contre un
ennemi invisible, n'est-il pas illusoire et peine perdue pour
une armeée ? D'autant plus que la Russie est aujourd’hui en
guerre contre I'Europe, contre I'Occident tout entier, or la
Russie fait partie pour son tiers occidental de I'Europe, de
cette civilisation occidentale que tu décries. Tu ne peux pas
organiser la guerre contre ta propre civilisation, ce serait
insensé, voire immorale. Tu te dis gardien de la civilisation,
ne pourrait-on pas penser que des bonnes ames soient du
méme avis que toi et qu'elles ne veulent pas faire la guerre ?
Vladimir tu es slave. Slave, c’est un peuple de lI'ouest de ton
pays, mais qui s'étend aussi au dela de tes frontiéres. La
Pologne, la Tchéquie, la Slovaquie la Bulgarie sont aussi
issues de cette descendance humaine. Descendance
humaine digne comme toutes les autres, comme il peut y
avoir des Yupik ou des Mongols plus a I'Est de ton pays et
bien d'autres peuples encore. Tu considéres que I'Occident,
c'est a dire, I'Europe de |'Ouest, pour ne pas dire la
Communauté européenne et 'Amérique du Nord, feraient
partie d'une civilisation qui est en pleine décadence.
L'Occident serait décadent en ce sens qu'il n'offrirait
globalement plus une vision d'avenir épanouissante pour
les peuples qui le composent, mais n'est-ce pas la difficulté
gue rencontre toute civilisation, la question de sa
pérennité ? De fait, on pourrait penser qu'une civilisation
n'est pas premiérement une organisation sociale, politique,
une religion, des arts et de la culture, une éducation, des
technologies et des infrastructures, une langue et des villes
ou des racines et une histoire ; une civilisation se
caractériserait d'abord par la conception qu'elle a de la vie
et comment elle en prend soin depuis son commencement
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jusgu’a sa fin et par sa réponse a la question : « gu’'est-ce
gue I'amour ? Quel en est l'origine et quelles en sont ses
regles ? ». Le coeur d'une civilisation n'est il pas d'une
maniere évidente, la vie et 'amour et les réponses qu'elle y
apporte ?

Il se pourrait bien que nous soyons d'accord.

Or, Vladimir, se couper de sa propre civilisation, en se faisant
d'une guerre de civilisation un cheval de bataille, n'est-ce
pas s'inventer un leurre ? Faire de cette illusion, une arme
de guerre, voire une thése conspirationniste, ne peut-on
penser que c'est une erreur ? Ne pourrait-on pas dire
« d'une guerre de civilisation » a une triste réalité, la
« civilisation de la guerre » ? Ne pourrait-on pas penser que
profondément, c’'est une erreur de défendre une civilisation
par des morts et non pas par des vivants ? Le seul moyen de
sauver, n'est-il pas la paix ? Civilisation va de pair avec
mission. La mission de I'Occident englobe la Russie qui en
est partie prenante, ne pourrait-on pas penser que la Russie
se doit d'étre l'alliée de I'Occident dont elle fait partie pour
régénérer la grande civilisation occidentale en Nouvel
Occident, en le réinventant ?

La défense de la civilisation russe est de fait une de mes
priorités.

Oui, et parce que la Russie fait aussi partie de I'Europe, la
défense de l'identité russe ne peut se passer de la partie
occidentale. Ne peut-on penser que la sauvegarde de
I'identité russe passe obligatoirement par la renaissance de
I'Occident dont elle fait partie ? Auquel cas, ne peut-on dire
gue tu te dois de lutter pour et non contre ? Le Nouvel
Occident ne se fera pas sans la Russie. Tout le dit. Parce que
la proximité géographique mais aussi la proximité des
peuples, de leurs coutumes, et leurs racines chrétiennes
communes est évidente, parce que la civilisation russe et la
civilisation occidentale font partie de la méme famille, elles
sont des soeurs ; il faut construire la civilisation de respect,
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de la paix et de l'amour, ensemble. Cet ensemble qui
s'appellerait le Nouvel Occident. C'est la garantie d'une
prospérité qui édifie et d'une vitalité des peuples qui tirent
non seulement les esprits vers le haut mais aussi la
démographie.

Oui, et c'est bien pour cela, quand on tient a ses valeurs, il
faut aller parfois jusqu’au sacrifice de sa vie. C'est un acte de
courage.

Oui, mais la guerre ! La guerre pour laisser quoi derriere
soi ? Le néant, la meurtrissure et la pauvreté, le chaos
généralisé ? Ne peut-on pas dire que le courage n'est pas
aveugle, il est lucide ?

Pour laisser une histoire, une mémoire.

II'y a histoire et histoire. Il y a des histoires qui doivent
s'oublier. Des histoires qui sont au contraire, choyées dans
les mémoires des peuples. Faisons que notre histoire évolue
vers la paix. Tiens, voici un cadeau.

Merci. Je I'ouvrirai tout a I'heure. Qu'est-ce que c'est ?

C'est modestement mon livre, celui-ci est dédicacé avec un
dessin original pour toi, le contenu, tu le connais.

Merci. Intéressant. Roi, merci de cet échange. J'espere gqu'il
sera fructueux. Pour ma part, je ne compte que sur moi-
méme.

En ne comptant que sur toi-méme, on pourrait penser que
tu comptes alors déja un peu avec moi, moi l'ami des
consciences. Et souviens, toi, je m'appelle Roi et cela veut
dire que je regne modestement dans les consciences des
hommes, et toi, Vladimir tu es celui qui dirige le monde en
slave et en russe moderne celui qui fait régner la paix.

Tu es mieux renseigné que mes services secrets.

Tiens, je te laisse un poéme, ce n'était pas prévu au
protocole, je 'ai écrit cette nuit méme.

Merci. A bientdt, Roi.
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Sur la table, dans une enveloppe, le poeme. Roi quitte la
piéce, Vladimir se retrouve seul et lit.

Toi pour qui la vie s'en va

Apprends moi les choses simples de ce monde
Comment tu as fait

Une pelote de laine, une lumiére, un petit pois

Toi dont la vie grelote dans le froid
Dessine-moi les choses simple ce monde
Ce dont tu as manqué

Un joli pull, un doux duvet, un petit toit

Toi qui n'as besoin de rien, le fat
Dessille-moi les yeux sur ce monde

Ce que pour toi tu as gardé

Du pain tendre, du repos, un chaud repas

Toi dont le nom est foi

Recule un peu la tristesse de ce monde

Ce qui est donné

Une simple caresse, un joli nom, une simple joie

Toi dont la vie est au jour

Enseigne-moi la grandeur de ce monde

Sa digne majesté

Des langes, un blanc baptéme, une reine, un petit roi

Toi dont la vie est croix
Destine-moi les cieux de ce monde
Comme tu es ressuscité

Une couronne, des clous, un bois

Et ensemble unifiés entonnons l'espérance
D'un lever de soleil a I'Orient
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Sur ce qui fait la belle et douce France
Courage du monde, Europe, Nouvel Occident

41



Le feu de la terre au ciel

La vie c'est comme en montagne, si nous étions un oiseau
nous aurions vite fait d'aller rendre visite a notre ami de l'autre
coté, mais les tracasseries, les vaines paroles, les contre-temps
administratifs font de cette vie un petit chemin, qui descend
et qui remonte, trés long, voire impossible a parcourir.

Un jeune homme habitait d'un cété de la montagne, il
s'appelait Michel. Il avait un vieil ami de l'autre c6té sur la
montagne d'en-face qui s'appelait Stéphane. Il y avait tout au
plus deux kilométres entre eux, a vol d'oiseau, mais pour aller
de l'un a l'autre, cela prenait au minimum trois heures en
marchant vite, quatre heures en marchant normalement. lls
se rencontraient bien peu souvent. Les fétes du village d'en-
bas étaient I'occasion de rencontres.

Michel était agriculteur sur le plateau, il cultivait et faisait de
I'élevage aussi. Il voyait son voisin bien aimé en face comme
un petit point. Ce petit point s'animait tét le matin, faisait ceci,
cela dans la journée, et puis le soir, c'était le cérémoniel.
Michel savait quand Stéphane allait se coucher car, vers les 22
heures, la lumiere de la salle a manger de Stéphane
s'éteignait. Michel, lui avait I'nabitude de se coucher plus tard.
Et il pensait souvent a son ami, de l'autre cbté avant de se
coucher. En hiver, c'était la méme chose, et bien souvent le
soir, il mettait une buche supplémentaire dans le poéle en
pensant a son ami en disant « Tiens, c'est pour toi ». Mais un
soir d'été ou le vent du sud soufflait fort, le toit en tavaillons du
chalet de son ami d’'en-face prit feu. Vers les 22 heures, Michel
se leva pour regarder comme d’habitude la lumiére s'éteindre
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et il vit a la place un énorme brasier sur tout le toit de son
voisin d'en-face. Ce n'était qu'une énorme flamme.
Catastrophe!

Michel aurait aimé avoir un téléphérique pour le rejoindre et
lui préter main forte, le soutenir, étre un oiseau pour aller
chercher du secours au village de la vallée et le rejoindre
rapidement. Mais il ne pouvait rien de tout cela. Désemparé, il
regardait et criait « Malheur ! Malheur ! ». Aprés étre sorti de sa
stupéfaction, Michel pris son manteau et parti dans le vent
pour ses trois heures de marche. Ni une, ni deux. Il courrait, il
courrait dans le sentier, se rappelant de sa jeunesse lorsqu'il
croyait étre un daim, en sautant d'un rocher a un autre, en
dévalant la pente. Il arriva dans le village, il frappa a toutes les
portes des maisons sans attendre de réponse, puis les portes,
comme des huitres s'ouvrirent. « Que se passe t-il ? Pourquoi
viens tu nous réveiller si tard ? ». « Chez Stéphane, la-haut,
c'est le feu au toit du chalet. Vite ! », criait Michel.

Les hommes le rejoignirent. lls partirent tous ensemble en
courant vers chez Stéphane. Michel soufflait, soufflait tant il
marchait vite. Et voila gu’au trois quart du chemin, il rencontra
Stéphane. « Ah, tu es la ! Catastrophe, tu vois en peu ce qui
arrive ! Tout part en fumée, le feu dévore le chalet mais la
grange peut étre sauvée ». « Allons dépéchons ! Sauvons la
grange » cria le vieux voisin aux hommes derriere lui. lls
arriverent ensemble la haut. Les flammes hautes de trois
meétres poussées par le vent du sud, vers le haut du chalet,
dévoraient le bois en crépitant. C'est alors que la charpente
s'effondra. Les hommes allérent vers la grange a cété, pour
sortir tout le matériel, vaches, chevaux et moutons. Il était
impossible d'agir sur le feu du chalet tant le feu était puissant,
cela crépitait si fort qu'on elt dit une averse de pluie. Pour
I'éteindre, ce n'était pas le petit peu d'eau du ruisseau d'a coté
gui pouvait changer quelque chose. Les minutes passerent et
les hommes a la lueur des flammes regardaient ce triste
spectacle. Stéphane pleurait et ses larmes se réchauffait a la
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chaleur de ce brasier. Incapable de changer quoi que ce soit
au cours de ['histoire, il pleurait. Quelle tristesse dans ce
regard ! Quelgues heures plus tard, le feu se calmit, la grange
était sauvée, les villageois restérent pour réconforter le pauvre
voisin. Le lendemain, au petit jour, les femmes du village
apportait le pain et le café a tous. Michel engagea la
conversation avec Stéphane.

- Mon pauvre ami, tu as tout perdu.

- Mon voisin, c'est toi qui a donné l'alerte, merci.

- Cela n'a pas changé grand chose.

- La grange est sauvée, les bétes et les machines aussi c'est
I'essentiel, personne n'est mort, moi non plus.

- Tu as tout perdu, tes souvenirs, tes meubles.

- Jai perdu un chalet, je me suis rapproché d'un voisin. Le
bon voisinage n'a pas de prix, c'est comme une femme
aimable, cela vaut de l'or.

- Chaque soir je te regardais quand tu allais te coucher,
guand tu éteignais ta lampe a pétrole et cette nuit, c'était le
feu.

= Oui, mon pauvre ami. C'est comme cela, c'est le risque du
tavaillon les soirs de vents. Je n'aurai pas du faire de feu.
C'est ma faute.

- Ne t'accable pas, tu as déja beaucoup de tristesse a faire
face.

- Jaffronte la réalité avec le plus de lucidité possible, c'est
comme cela que je fais depuis tout petit, lorsque j'ai perdu
mes parents dans I'éboulement, mon ami.

- Ecoute, si je suis ton ami, fais moi 'honneur de venir habiter
chez moi le temps de la reconstruction de ton chalet, car il
faut bien y penser, le temps de la reconstruction sera long,
tu ne vas pas vivre dans la grange avec tes bétes, viens chez
moi, je t'accueille.

- Oui, cela va prendre des mois. Tu sais, je pourrais dormir
avec elles, jeune, je l'ai déja fait. Mais sais tu a quoi tu
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tengages ? Je n‘ai rien a te donner en échange. Les
villageois m'ont dit qu'ils me feraient une chambre dans la
maison commune du village le temps qu'il faudra.

- Oui, c'est aimable de leur part, mais non, tu ne vas pas aller
dans la maison commune du village, tu es mon ami, tu as
besoin d'un vrai lit et d'une vraie chambre. Nous ferons
transhumer les bétes, elles seront bien sur mes alpages, j'ai
une bergerie a cbté, tu la connais, nos chiens s'entendront
comme leur maitre.

- Ah, mon ami, c’est peut étre mieux en effet, je vais réfléchir,
je te dirai, en tout cas, merci de I'entraide.

- C'est normal, I'amitié, c'est étre présent les jours d’hiver, les
jours d'été.

Les hommes se séparerent la-dessus. llIs se dirent au revoir et
a bientdt. Stéphane descendit dans la vallée au village, avec
ses bétes. Il y resta quelque temps et malgré l'excellent
accueil, il se rappela de linvitation de son ami, Michel. Un
matin, a l'aurore, il prit son baton et partit avec son chien et
son troupeau pour aller chez le vieux voisin. A I'heure du petit
déjeuner, il arriva.

- Tiens mon ami Stéphane!

- Michel, jaccepte ton invitation ! Viens que nous nous
embrassions.

- Voila, tout est prét, je t'attendais, I'enclos pour les bétes est
la, tu peux les y conduire. Ensuite, je te montrerai ta
chambre et féter ce beau jour qui commence.

lIs allerent dans I'enclos, les bétes furent encerclées.

- Viens, voila, laissons les chiens ici, ils s’habitueront. Allons
boire notre cafe.

Aprés avoir refermé I'enclos, Michel et Stéphane allerent dans

le chalet.

- Tiens prends place, et bois donc ce bon café fumant !

- Merci!
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Je te montrerai ta chambre ensuite tu pourras t'y reposer. Je
VOis que tu es venu léger, tu as bien fait, j'ai plein d’habits
pour deux. Mon fils, mort a la guerre te prétera ses habits.

Je ne savais pas.

Si, si, Joachim est mort trés jeune, a dix huit ans.

Pauvre de lui. Paix a son ame.

Oui, c’est comme ¢a. Le temps est passé depuis, la plaie est
toujours la. Je vis avec.

Cela doit étre douloureux.

Tu l'apaises en ayant accepté mon invitation. Le sens de
'amitié, c'est le sens de la vie. Un voisin c’est un premier
ami.

Je suis un voisin éloigné tout de méme ! Comment te
remercier ?

D'étre comme tu es, présent, souriant, aimable. Tu sais c'est
déja un miracle pour beaucoup de personnes!

Oh, je ne vaux pas mieux que les autres. Tiens j'ai apporté
un peu de fromage et de saucissons du village.

Merci Stéphane. « Pas mieux que les autres » tu dis, mais si,
regardes, ton chalet a bralé totalement il y a a peine une
semaine et tu ne t'accables pas, tu es redoutable. Nous
allons le reconstruire ton chalet.

Que veux tu y faire, c'est fait, c'est fait. Il n'y a pas de quoi
s'apitoyer. Comme on dit, « en touche chose, malheur est
bon ». Oui, nous allons le reconstruire. J'ai déja commandé
le bois ; le charpentier le place en priorité dans ses chantiers
pour l'avoir fini avant 'hiver.

C'est une bonne chose.

Mais dis moi, j'ai remarqué aujourd’hui que tu claudiquais,
c'est nouveau ?

Oui ! Jai du me froisser un muscle ou un tendon dans ma
venue sportive jusqu'a toi ! Depuis, je claudigque. Ce n'est pas
grave, quelques jour suffiront pour remettre cela en place..
Tu n'as pas choisi le meilleur ami, je claudique et je suis
sourd avec moi, comme le café, c'est fort.
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- Entendu!

- Tu dois étre fatigué, va te reposer un brin dans ta chambre.
Revoyons-nous pour le déjeuner.

- Oui, je vais me reposer un peu. Comme je suis heureux,
encore merci Michel, c'est merveilleux, d'ici je verrai
I'avancement de la reconstruction de mon chalet au fur et a
mesure des jours !

lls se séparent. lls prennent leur déjeuner quasi en silence,
parlant avec des gestes doux pour préparer, manger et
desservir puis ils font la sieste apres ce moment ensemble. Au
lever, ils partent pour surveiller les bétes. Tout va bien. lIs font
le tour du propriétaire, une bonne heure. Puis ils rentrent au
chalet. lls dinent. Vient I'heure du coucher. Michel va sur sa
terrasse, il hume l'air frais du soir. Stéphane le suit. Il regarde
en face. Il voit son chalet.

- Ah, tu as une belle vue sur mon chalet d’ici en effet.

- Et toi, tu ne regardes pas le mien ?

- Rarement je t'avoue. D'ici tu es un peu plus haut, la vue est
plongeante, tu ne peux pas le rater.

- Jentends bien.

- Je me remémore mon chalet en flamme, c'est quelque
chose, oui, je pleure, les larmes coulent d'elles mémes. Ne
m’'en veux pas.

- Pleure, cela apaise le coeur.

- Michel qu'est-ce que tu t'es dit lorsque tu as vu les flammes
embraser le toit de mon chalet ?

- Je n'avais qu'un seul mot a la bouche qui synthétisait ce
gue je vivais a lintérieur comme une plainte et une
compassion : « Malheur, malheur ».

- C'est bien cela, en effet. Mais dans mon malheur, jai eu
beaucoup de chances, regarde, je suis debout et je n'ai pas
perdu une béte et puis maintenantici.

- Le feu quand il dévore, rien ne l'arréte.
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Rien mais c'est comme le feu de l'amitié, quand il
commence a bruler, rien ne peut l'arréter.

Tu dis bien.

C'est donc a cette heure-ci que tu allais te coucher apres
moi ?

Il est 22 heures, oui, c'est mon heure, et toi tu es encore
debout !

Je t'accompagne a présent si cela ne te dérange pas.

Pas du tout, nous irons nous coucher a la méme heure,
J'éteindrai la lumiere, comme ¢a, ici. Bonne nuit, mon ami.
Bonne nuit.

Tu sais je reprendrai mes quartiers rapidement dans moins
de trois mois.

Pourquoi dis tu cela ?

Pour que tu profites de moi !

Ah ! Oui, merci de ta présence mon ami. Bonne nuit.

Mon chalet est parti de la terre au ciel, hop, envolée en
fumée et puis tu m'offres ton amitié, c’'est un cadeau du ciel
a la terre, bonne nuit.

Tu sais Stéphane, je ne voudrais pas te retenir mais, tu sais,
je crois que dans un livre de sagesse il est dit que de tout
notre monde, de tout ¢a, de tout ce que l'on voit, tout
partira en fumée comme ton chalet, c'est a cela que jai
pensé aussi quand je l'ai vu en flamme, tu y crois, toi, plus
rien?

Oh, tu sais, je ne suis gu'un pauvre homme des alpages,
mais j'y crois, oui, tout cela, en fumée, j'y crois.

Il ne resterait que I'amour !

Ah, tout sauf 'amour, oui, j'y crois. Cela a du sens.

Il ne resterait que lI'amour et le reste, pfffuit, disparu en
fumée.

Oui, je comprends bien, j'y crois a cette sagesse, c'est
profond et ultime comme on dit dans les livres. Il ne restera
rien sauf I'amour. Oui, cela me met en joie !

Pourquoi ?
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Et bien parce que c'est ce que je ressens, c'est ce que je vis,
regarde, mon chalet est parti en fumée mais ce n'est pas
terming, tout n'a pas bralé, il reste ce lien entre nous. Ce que
je vis a mon petit niveau, c'est ce gqu'il va se passer dans
I'univers, cela me réjouis !

Tu vois, je te dis, tu es pas comme les autres, tu te réjouis
pour rien.

Mais ce n'est pas rien I'amour.

Tu as raison. Bonne nuit Stéphane.

Bonne nuit Michel. Les chiens restent dehors ?

Ils ont une niche assez grande pour deux.

Tres bien, bonne nuit.
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Le destin du cosmos ou le mécanicien de 'amour

Tu approches de ton destin et tu crains, tu rechignes a faire
le premier pas, dans ce monde plein de doutes. Tu
approches de ton destin chaque jour un peu plus. En ce
sens, tu dois te soucier de ton entourage : c'est la garantie
d'un peu plus d'amour dans ce monde. Les grands hommes
le disent, de « | have a dream », a la non-violence, en passant
par « les temps modernes », tous disent que tout concourt a
une seule chose. Laquelle ? Le sens de la vie, c'est I'amour
et, le sens de I'amour c’est la vie.

Qui es tu ? Qui es tu pour dire cela ? D'ou parles-tu ? Je n'y
comprends rien.

Je suis le Petit Prince devenu grand.

Quica?

Le Petit Prince, Alexandre, un enfant qui a grandi dans le
coeur de son pére, Antoine, et non pas le péritoine !

Ah, le Petit Prince. Oui, je me souviens. Pére Antoine,
péritoine, non, 'numour, je l'ai perdu. Je souffre. Je me suis
séparé de ma femme. Le divorce, les regrets, le vortex, la
solitude. Je n'ai gue mon emploi qui me sauve... combien de
temps je le garderai.

Dessine moi un mouton.

Tu veux que je te dessine un mouton ?

Oui.

Donne-moi du papier et un crayon, je vais te dessiner un
mouton. « Dessine-moi un mouton », oui, c'est bien une
phrase de gamin cela ! Mais tu es grand maintenant, que
vas tu faire d'un mouton. Un ami ? Toi aussi tu es seul ?
Demande a mon pére ce qu'il avait derriere la téte !

Tu as raison, on ne s'explique pas tout. Attends voir, voila ton
mouton. Il te plait ?

C'est la premieére fois que tu dessines un mouton ?
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Oui, pourguoi, il est moche ?

Non, au contraire, je le trouve beau, trés beau, surtout qu'il
est personnalisé, unique avec sa téte bien a lui.

Ah, oui, tu as vu, j'ai fait les yeux et la bouche!

Tu es artiste !

Non, mécanicien. Le Picasso des autos ! Rien de tres
artistique la dedans. Je ne vaux pas ce grand monsieur de la
peinture et de l'art.

Oh, tu sais, ton dessin vaut tous les picassos du monde mon
ami.

Mais tu es né Petit Prince, et maintenant, c'est a dire... tu es
roi !

QOui, roi de ta conscience.

De ma conscience qui est bien pauvre, regarde méme ce
dessin est pauvre, si tu vendais ce picasso la, tu n'en tirerais
pas grand chose !

Qui parle de le vendre ? Jamais ! Ce picasso, c'est toi, ce
mouton c'est toi. Je le garde, tiens, il est déja accroché dans
le bureau de mon esprit. A coté des autres, tous uniques ! Et
cela dépasse bien un Guernica!

Guernica, le tableau de Picasso ?

La guerre en Espagne.

Tu sais Guernica, c'est a I'image de son auteur, un contraste,
un caractére difficile. Picasso n'était pas marrant marrant.
Moi non plus.

Moi non plus, Alexandre.

Alors ?

Alors ! Les grands de ce monde ne sont pas ce que lI'on croit,
c'est ce que je veux te dire. Les grands de ce monde sont
ceux qui arrivent a créer de grands instants avec rien. C'est
tout.

Picasso était un grand alors, il avait des pinceaux, c'est tout.
Oui et pas marrant, comme nous. Accompagner des grands
instants, c’'est ce gqu'a fait mon pére. Il a réussi a créer des
instants, des espaces de fragilités, d'enfance, de réve, de
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rencontres avec son talent, son esprit, sa quéte. Il est parti
de rien, un papier, un crayon, des pinceaux, de l'aquarelle...
puis il est mort. C'est moi qui ait rencontré le succes,
'oeuvre a eu le succes, pas lui. Lui savait trés bien qu'il
n'était rien, pas grand chose, gu’'un homme comme toi, le
meécanicien, créateur d'instant de plaisir ou d'utilités.

Oh, tu sais mécano, c'est utile utile.

Non, mécano, c'est plus qu’'utile. Tu es utile aux
déplacements pour le travail, pour les vacances. Tout
travaille permet de passer de la réalité au réve. Alors
puisque créer un instant de réve est le summum, crée avec
mMoi un instant, une rencontre, des rencontres en pensant a
['utilité de ton job, au réve, a I'amour que cela génere.
Puisque rien ne restera sauf I'amour, les grands le disent. Tu
le feras dis donc ?

Tu sais, cela me tord le coeur ce que tu me dis. Comme je te
le disais, je divorce. Mon coeur se fend. Méme si je fais le dur,
mon coeur mord la poussiére. Et puis tu sais je suis mécano,
c'est pas grand chose. Mais ton idée me plait, j'y penserai,
j'essaierai d'étre créatif, de partir de ce que je connais,
comme toi qui connais les grandes idées, les grands
auteurs, je fera de mon atelier, un atelier réparateur d'amour
Moi qui ait cassé mon moteur. Oui, garantissant piece et
main-d'oeuvre. Je mettrai un peu d'huile dans les relations,
et quand c'est nécessaire, je changerai les bielles quand le
moteur est cassé avec les pieces du pardon. Je changerai les
joints de culasse pour éviter le nuage noir du divorce,
j'équilibrerai les roues pour faire durer I'amitié. Je vérifierai la
direction pour que mon client ne fasse pas la sortie de route
du scandale. Je changerai les balaies d'essuie-glace pour y
voir mieux en temps d'ennuis. Je vérifierai les plaquettes de
freins et les disques pour éviter le clash de la trop grande
promiscuité. Je vérifierai la hauteur des phares un peu
orgueilleux qui éblouit jusgu'a l'accident. Je brosserai les
bougies pour un bon démarrage le matin au premier tour
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de clé du bonjour, je ferai le check des feux de détresse, on
sait jamais, cela peut éviter un acte irremédiable. Je
vérifierai les suspensions pour rire avec les bosses de la vie.
Je conseillerai la joie comme co-pilote, et hop le contréle
technique du bon sens sera assuré sans la contre visite de la
tristesse. Je finirai avec un coup d'aspirateur des poussieres
du remords, un parfum d'intérieur senteur « bonne
humeur », un polish « ouah c'est beau la vie ! », sans oublier
la vérification de la pression des pneus pour I'adhérence au
bitume de la joie, un peu de pression pour dire j'existe, pas
trop sinon la guerre éclate. Parlant pneu, je monterai les
pneus neige pour I'hiver des passages difficiles de la vie
pour rester bien accrocher a la route ; les pneus d'été,
gomme dure, pour faire crisser le bonheur.

Quel travail ! C'est génial et pour tout cela tu fais un prix ?
Cela n'a pas de prix ! C'est pas a vendre ! Tu me I'a donné
gratis ton idée, je m'en suis inspirée, c'est toi a qui je dois. Je
te dois combien ?

J'ai mon billet, ton mouton'!

Tu repars quand ?

Je vais prendre la route maintenant.

Déja ?

On se reverra dans le rétroviseur de tes souvenirs. Tu as
bonne mémoire ?

Pourquoi ?

Jaimerai te dire quelque chose dont tu te souviennes.

Dis-le avec un moyen mnémotechnique ! Donne une
image. Associe-le a un geste !

Parce que je suis le roi de ta conscience, je te donne comme
souvenir de notre rencontre ces mots « inspirer aux autres le
bonheur, c'est aspirer a la joie », oh tu vois, ce n'est ni un
dessin, ni de l'or, c'est une lumiere sur ton front, un diadéme
invisible, c'est le signe et la marque indélébile de notre
rencontre et la route vers ta paix intérieure, nécessaire en
toute chose. Tu sais, mon pére, piétre aviateur, pensait que
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la lumiere, la vraie lumiére, au dela des étoiles et du soleil,
c'était la paix de I'amour. Quand tu chercheras pour toi
méme la paix que tu croyais avoir perdu, pense « la paix, je
la porte sur le front de mon coeur », et comme le soleil
trouve son jour, tu trouveras la lumiéere de la paix au dedans
de toi car maintenant tu connais son chemin, la route.
Entendu, Roi, cette carte routiere je la glisse dans la boite a
gant de mes souvenirs, ta parole je la mets plein phare sur
I'espérance. C'est déja un soutien dans I'épreuve du rallye,
un clignotant dans le danger, un rappel constructeur de
'amitié.

L'amitié est la bonne étoile sous laquelle tout homme est

ne.
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Un dialogue pére-fils

lls avancent sur la plage en marchant.

J'étais inquiet, toujours inquiet et pourtant prét a m'envoler.
Un paradoxe, une étoffe de héros, sous ses ailes de
moineaux.

Quelle modestie, tu as une vie exemplaire. Tu as eu une
femme.

Oui, Consuelo. Nous étions deux enfants terribles mais si
attachants. Nous n'avons pas eu de descendance, c'était
nous les enfants. Je n'aurai pas été a la hauteur d'étre pére.
Tu es le pére de beaucoup. Et comme je le dis a mes amis,
ne juge pas, ne condamne pas, surtout pas toi méme. Cela
rend triste, mélancolique, cela enferme comme dans une
prison. Regarde-moi, ne suis-je pas ton fils, n'es tu pas mon
péere ?

Mon fils ? Tu crois ? Ici, il N’y a que des amis, dis-le a tous.
Appelle moi, « mon ami ».

Si tu veux, tu es mon créateur, tu as le droit, pourtant je
préfere t'appeler « pére », 'amitié, c’est autre chose, un autre
parfum. J'ai ce besoin de filiation. Peut étre plus tard ? Tu
comprends ? En tout cas, c'est I'occasion de te remercier
pour tout ce que tu as fait pour moi. Cette période a New-
York, loin de Consuelo, a été féconde, un « ami » est né. Un
ami des hommes. Tu t'es fait ami des hommes, de tous. Je
suis ton Petit Prince avec son écharpe devenu roi.

Je vois tu as un beau foulard en soie maintenant.

Il est bleu et jaune, a 'image du soleil et de la mer.

C'est comme cela que je t'aurai dessiné adulte je pense, ton
expression d’'homme, dur mais tendre se laisse regarder, je
me laisse attendrir par cette merveilleuse créature de conte
gue tu es aujourd’'hui.
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- Je suis ton conte, je suis tes penseées, je suis ton histoire, ta
vie.

- Et voila, que tu as grandi!

- QOui, comme toi, [a oU tu es, tu es comme un soleil, tu
resplendis. A mon tour, j'aimerai te peindre, te croquer, te
dessiner. Je pense trouver les mots adéquats pour décrire
'lnomme que tu es maintenant. Cela commencerait par un
titre. Mais quel titre ? Non, je réve, excuse-moi, je suis
incapable de créer comme toi.

- La création est une aventure, regarde celle que nous avons
VECU, que Nnous avons partagée avec nos fréeres de la Terre.
La création, c'est un temps ou l'on se prend pour Dieu.
Depuis la page blanche, en passant par l'esquisse jusqu’a
I'oeuvre. Mais en fait, 'lhomme ne crée rien, on devrait parler
de créativité, c'est plus juste. La créativité en écriture, c'est
se servir de ce que nous avons a disposition, de notre
matiére, de notre vie, de la conscience que nous en avons et
puis de nos relations, celles qui ont émaillées notre parcours
et puis laisser souffler le vent de la joie, de la liberté dessus.
Les voiles se tendent, les écoutes se mettent en place, la
barre se redresse, le navire s'élance, il vogue. Le soleil est 13,
majestueux, adjacent. Le vent. Tiens un goéland passe au
sud ! Des poissons volants, a babord ! Tu as vu ? Ces exocets
magnifiques sont justes la pour nous rappeler qui nous
sommes, des étres prompts a s'émerveiller les uns les
autres, pour nous ravir. Demain, aprés la nuit étoilée et les
guarts de veille que nous aurons pris, Nous arriverons sur
I'lle, fatigués. Tu verras, l'ile est belle comme une étoile ! Plus
mystérieuse qu'une rose ! Plus docile qu'un mouton ! Plus
lumineuse qu’'un lampadaire.

- Ah, tu m'émerveilles, bien sar. Je ferai mon quart, je veillerai
sur le compas du bateau, pour aller dans la bonne direction.
Je guetterai le levé des étoiles de ce c6té la du monde, j'irai
te réveiller quand j'aurais fini mon temps. Nous boirons un
café ensemble, et puis plus tard, tu viendras me secouer en
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disant : « Viens vite, mon roi, mon fils, mon ami, elle est |a
SOUS NOS yeux, elle est magnifique ! Viens je te dis ».

Voila, nous avons le méme réve, c'est pour cela que nous
nous sommes rencontrés, ces jours de guerre mondiale, ce
sale temps pour I'humanité.

Nous avons le méme réve, dois-je dormir ou me réveiller ?
Le réve est I'ami de 'homme. Le réve c'est le compagnon du
projet. Le projet 'allié du bonheur. Les aborigéenes d'Utopia
parlent du temps du réve. D'ailleurs, Antoine, est-ce que je
Vis par moi-méme, de mon propre chef, comme Pinocchio a
la fin de I'histoire, lorsqu’il dit a ses parents tout son amour
pour eux, sa joie d'aimer ? Je suis ?

Tu es l'oeuvre parfaite, tu es le Petit Prince devenu Roi ! Car
ce soir, alors que le soleil se couche dans cette tendre
journée de septembre, tu découvres que tu as un coeur.

Et si nous ne faisions qu'un ?

Le destin en a voulu autrement, je me suis séparé de toi en
ce milieu d'été 44. J'ai disparu. Je t'ai laissé seul agir dans un
monde désolé.

Agir dans un monde désolég, désolé oui, mais seul, non. Tu
ne m’'as jamais quitté. Chaque jour, j'étais avec toi, sur
d’autres rives, aux grés des rééditions, je volais avec toi dans
les coeurs, au dessus de la Méditerranée des esprits. Des
jeunes et des vieux, des tendres ou des durs.

J'ai essuyé aussi les critiques aussi.

Ceux qui ont du mal a voir avec le coeur. Ai-je un coeur ?
Oui, tu m’as dit que j'aimais, donc j'ai un coeur ! Je suis
heureux que tu m’'aies donné un coeur pour aimer.

Dis-moi le point commun entre le bateau dans lequel nous
sommes et les avions que je faisais voler, c’est quoi ?

C'est flotter dans un fluide ! La preuve, avions comme
bateaux ont tous un méme gouvernail.

Oui, mon ami. Une dynamique de flottaison, c'est la vie d'un
homme : il flotte entre deux mondes, le monde sous-marin
et l'air ou bien entre le ciel et la terre. Et toi, tu es Petit
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Prince entre deux mondes, le monde de l'enfance et le
monde adulte. Le monde du réel et le monde du réve. Le
monde de la réalité jusqu'a la tristesse, du réve jusgu’'a la
rencontre. Qui a raison ? Les réves ou la dure réalité ? Qui
gagne, le ciel ou la terre ? Pourgquoi sommes-nous entrainés
vers les fonds quand on veut s'élever ?

Ce sont les réves qui ont raison. Certains les assassinent.

Ah, tu retrouves ta voix d'enfant.

La vérité sort de la bouche des enfants ; les aphorismes de
la bouche des grands.

Tu es roi maintenant, réves-tu encore ?

Etre roi me donnerait le droit de ne plus réver ? Ce serait un
cauchemar!

Réves-tu encore, Roi ?

Non.

Tu as des réves d'adultes maintenant, je le vois, tu as des
projets ! Les projets sont les réves de ce monde pour
demain, tu es la pour les réaliser pour et avec les autres.
C'est exactement comme un réve, non ?

Des projets oui, comme des réves. |l faut faire réver, c'est un
devoir de 'nomme, une dignité.

J'ai dans les mains, des tonnes de projets pour les hommes,
mais je ne peux plus rien écrire, tu vois ! Toi, tu peux le faire !
C'est simple, tu repars avec ton innocence mélée a ta
maturité d'homme d'expérience, c'est ¢a un brin
d'innocence et de l'expérience, innocence intrinseque, et
expérience de la rencontre avec les autres, de la vraie
rencontre. Un magnifique cocktail, puissant. Avec tes
rencontres, oui ! La rencontre dit : il N’y a pas sur terre de vie
simple, en ligne droite, cela n'existe pas. Oui, la rencontre dit
: 'écoute est le moyen le plus sur pour s'apercevoir de la
complexité des histoires, des vies. La rencontre, c'est ce qui
fait les grands fleuves. La sagesse de la rencontre. Le sot voit
un moyen. Le sage voit un espace et du temps et la saveur
d'une présence. Mais la rencontre, comme nous en parlions,
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la plus douce, la plus utile, dans I'amitié, 'étonnement, la
simplicité et I'émerveillement, la tendresse et I'humilité,
c'est la rencontre de soi-méme. Cette rencontre est déja un
tout Autre. Je voudrais étre fort, je suis faible. Je voudrais
étre en bonne santé, je suis malade. Je voudrais étre
heureux, je suis triste. Je voudrais étre entouré, je suis seul.
Mais au fond, I3, j'ai fait la rencontre la plus importante de
ma vie, je suis. L'étre se fait plénitude, sans témoin. Je suis le
témoin de moi-méme et commence le chemin. L'écoute. Et
toi, ce que jai remarqué, c'est que tu passes maintenant
beaucoup de temps a écouter, tu dois avoir des kilométres
de bandes!!

On ne dit plus bandes, on dit Tera de mémoire sur le cloud !
Et demain que dira t-on ? Jai mon cristal Mnemos qui
integre toutes les mémoires de l'univers dans ma poche !
Mais, la mémoire que permet elle ? La vie est elle possible
sans mémoire ? Pourquoi se souvient-on ? Certains ont une
mémoire phénomeénale, d'autres moins, d’autres la perdent
et en font une maladie. De quoi se souvient-on ? « Faisons
oeuvre de mémoire » ! La mémoire est une oeuvre ? Une
oeuvre collective ? Quelle mémoire est utile ? Tous nous
avons le souhait de participer, d'intervenir dans la mémoire
commune, de l'influencer, de la transfigurer. La mémoire a
t-elle un sens ? Le sens n'est-il pas dans la mémoire méme ?
Ah, mon ami ! La mémoire ! Il faut tout oublier pour vivre le
présent.

Papa ! Le sens est dans la mémoire méme, oui. Je pense
gue c'est cela. C'est une faculté, une capacité qui a du sens
intrinsequement - ne serait-ce que par les liens logiques, les
conséguences de causes a effets, la suite des faits
historiques. La mémoire a donc une logique interne tiré de
I'Histoire, du temps. Mais la mémoire, c'est plus encore, elle
génere le sens d'aprés notre propre histoire mais aussi
d'aprés nos intuitions et nos propres sentiments. La
mémoire forte de tout cela permet de forger ce qu'il y a de
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plus important chez un homme, une identité. C'est cette
chose cachée qui dit un secret. C'est vrai pour vous, c'est
vrai pour moi. Moi, par exemple, je suis une création de
I'amour, de |la séparation, de la guerre. C'est mon identité.
Une création, un enfant.

Un enfant, tu dis un enfant, Papa. Merci, je me reconnais la.
Tu m'as dit, tu as un coeur, tu aimes. Mon cher papa, mon
réve s'est accompli. Tout peut se terminer maintenant. Le
Petit Prince a grandi, il est passé de |'étre de papier, a I'étre
de l'esprit mais maintenant gu'il a un coeur, autonome,
grand, riche des milles et une rencontres que tu as
permises, rien ne me retiens. Ne me retiens pas. Laisse-moi
aller a ma postérité. Laisse-moi m’endormir du repos du
juste, j'ai eu ma vie de papier, j'ai eu ma vie, comme tu as eu
la tienne, je dois disparaitre moi aussi.

Disparaitre ? Pourquoi ? Non, pas toi. J'ai disparu moi certes
pour une autre vie, mais toi, la tienne est ici, parmi les
hommes, sur cette Terre des hommes.

Laisse-moi te dire merci et je t'aime et disparaitre, papier
gue je suis, dans un feu de joie. En fumeée ! La fumée pour te
dire ma profonde reconnaissance et puis en finir de cette
vie, étre a tes cotés, voila ma postérité.

La postérité ce n'est pas la célébrité : c'est répondre a la
guestion : « as-tu été toi méme ? ». Je n'attends pas que tu
sois un héros de western ou un détective connu, jattends
gue tu sois toi-méme. Et je ne te reconnais pas quand tu dis
gue tu veux disparaitre. Ta destinée est d'étre. Si tu parles a
tout prix de disparaitre, tu sais, toute oeuvre humaine a une
fin. Un jour tu disparaitras des librairies, des comptoirs, des
éditeurs, un autre prendra ta place.

Et j'aurai eu ma vie, unique. Alors, laisse-moi te rejoindre, j'ai
envie de cette paix |3, tu écrivais « on oublie que la vie est un
luxe », j'ai envie de sobriété ultime, de ne plus étre pour
gouter limmensité de ce gqu’a été pour moi l'existence, je
peux ?
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- Va plus loin.

- Je passerai en mémoire tout, depuis ma création dans ton
esprit, sous ta plume et tes pinceaux : je scruterai les
mouvements de ton esprit, le plaisir, le travail, le doute, le
travail encore, la satisfaction, la paix, la peine, la joie, 'amour,
la tendresse, la colére, la haine, tout tes sentiments
humains. Je m’en nourrirai comme un enfant téte le sein de
sa mere. Puis passé l'enfance, je me remémorerai tes
premiers émois de la jubilation de voir ton oeuvre publiée a
New-York, et puis ensuite, je contemplerai a I'infini toutes les
pensees de tes millions de lecteurs. Ce sera a moi de lire leur
pensee, les relire, les méditer, les revoir encore. Reposer le
livre, prendre du temps, aller sur la plage du ciel avec toi
comme maintenant, et puis revenir sur les pensées de tes
lecteurs, a I'infini.

- Eten écrire un livre!

- Peére, dessine moi un crayon et un cahier.

- Veux-tu que je te dessine toi a I'oeuvre, au bureau, écrivant
'oeuvre sur l'oeuvre, les pensées des hommes de la terre,
lisant le Petit Prince ?

- Non, dessine-moi un cahier, c'est tout ! Le reste, je sais faire,
car je sais aimer.

- Ah, comme jaimerai te conseiller des heures sur cet acte
humain que d'écrire, peut étre I'un des plus beaux, des plus
fondamentaux, il s'agit de la mémoire vivante, écrite,
stylisée. Si jai écris c'est que nous sommes tous des
histoires, aussi est-il essentiel d'écrire. Oui, Roi, écris ta vision
du monde. Ecris le monde tel que tu I'aimes, pas tel qu'il est.
Ecris le monde pour partager le golt de la vie. Ecris le
nouveau modele d'un avenir en forme de promesse. Ecris
un monde réenchanté. Et puis, pense bien, il te faut te
spécialiser en un domaine, car si jamais tu embrassais la
notoriété, la notoriété ne doit pas rimer avec frasque ou
lubie mais avec autorité sur un sujet, un art.
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Notoriété, autorité. je m'en souviendrai. Quel sujet me
conseilles-tu ?

A toi de voir.

Je crois que j'ai trouvé. La liberté. La liberté comme art. L'art
comme liberté.

Tu ferais une belle autorité sur le sujet de I'art et |a libertg, je
ne peux te donner gu'un conseil alors, travaille-le. Quel est
ton premier jus ?

Un art est une expression humaine qui éleve I'homme,
I'artiste y travaille comme le spectateur contemple le chef
d'oeuvre. C'est un acte tourné vers le beau, le vrai, le juste,
en ce sens, il a une dimension spirituelle, voire sacré. Il s'agit
de littérature, de peinture, théatre, de cinéma, de danse, de
sculpture et tant d’'autres moyens d'expressions. Les artistes
ne font pas bon ménage avec les totalitarismes, c'est le
combat de la liberté. La liberté de penser. Je dois faire de la
liberté un art. La liberté est un art avec ses regles, ses
perspectives, ses théoriciens, ses principes, ses époques. La
liberté comme art en politique. Comme le disait Louis, « la
liberté vaut tous les enfermements ». La liberté comme art
en société « la liberté de ressusciter de ses épreuves », une
lecon de vie pour les autres. L'art de vivre ! La liberté comme
substrat de notre propre liberté. « La liberté se nourrit de
liberté ». Et puis lI'art comme liberté. Que I'art me nourrisse
au quotidien, que I'écriture écrive ma vie. QU'il y soit écrit :
«ilvit de libertés en libertés ».

Premier jus, tu vas pouvoir repeindre dessus, ce n'est que le
début, c'est une belle promesse. L'esquisse est jolie. Il y a
tant a dire la-dessus. Quelle différence énorme y a t-il entre
un homme a son bureau qui écrit et ce gqu'il écrit. Il peut
écrire une conquéte, une histoire épique, une histoire
d’amour, une guerre, un regard posé sur une fleur ou que
sais-je encore et étre assis a un bureau ! Il mobilise toute
son énergie a transmettre, a transfigurer pour mieux exalter
son histoire, son écrit. Comme tu invitais Pierre, Tolstoi a
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changer non pas la face du monde mais le regard du
monde avec son roman, il a permis de comprendre I'ame
russe. Tout cela, il I'a écrit a son bureau, rien de plus. Des
millions d'autres personnes écrivent chaque jour, des
romans, des nouvelles, des poemes, les écrivains invisibles
mais bien réels. Ceux la font parti du monde, ils n'en sont
pas étrangers. lls n'auront pas de succes. Peut étre gu'ils ne
chercheront méme pas a étre publié, mais ils auront écrit.
lls auront pratiqué cet art de la liberté. lls auront été libres,
guelgues heures, un Mmois, une vie.

L'écrivain écrit, c'est sa vie.

Oui, mais pourquoi ?

L'écrivain écrit comme un boulanger fait son pain, pour
nourrir les hommes.
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Boire son destin dans une bouteille d’alcool

Un jeune homme trés intelligent, fou de la vie, qui avait réussi
de belles études, un beau mariage, qui avait de beaux enfants
se mit a boire plus que de raison et lui, trés intelligent se
demandait pourquoi : « jai tout ce que peut posséder un
homme sur cette terre, pourquoi ce mal me ronge ? Me
dévore t-il en secret et annihile la confiance en moi ? ». Des
années durant, cette consommation en cachette continua,
comme une drogue, et mystérieusement personne ne s'en
apercevait. Un jour, pour envoyer une photo prise de la
chapelle de baptéme d'un ami a ce méme ami, il séjourna -
parce que c'était le gite le plus proche de la chapelle - dans un
monastére. Et 13, Fréere Paul, le frere hoételier, 'accueillit. Frere
Paul était grand, mince, plus de soixante dix ans, le visage
émacié mais en ce mois froid de novembre il était en sandale
et tout souriant. Pris d'amitié, dans le salon, au coin du feu,
apres les vépres, Frere Paul lui raconta son histoire : « J'étais un
jeune homme, trés intelligent et fou de la vie, qui avait réussi
de belles études, j'avais fait un beau mariage, avec de beaux
enfants et je buvais en cachette. Et puis, un jour, la providence
fit que parce que j'avais trop bu, je restai dormir sur place chez
des amis, alors que ma femme et mes enfants rentrérent en
voiture. Puis vint le dramatique accident, tous périrent. Au
début, je n'y croyais pas, tellement le choc était violent et ma
culpabilité évidente, puis je fis une dépression avec l'alcool en
plus. Mais un jour, pour aller prendre en photo la chapelle de
baptéme d'un ami pour ce méme ami, pour lui rappeler son
baptéme, je fis une étape dans cette abbaye et j'y suis resté ».
[l avait alors le visage souriant et invitant a I'échange. « Et vous
? ». « Oh, mon frére », dit le jeune homme en s'effondrant en
larmes dans les bras de Frére Paul. Aprés quelques minutes
de lourds sanglots il dit : « Mais pourquoi étes vous resté ? ».

64



« Rappelez vous, j'étais fou de la vie, heureux et joyeux, mais
comme sans colonne vertébrale. Cest la que l'adversaire
attaque, il hait le bonheur. On pourrait dire qu'il se sert de
I'ivresse douce et bonne du bonheur de vivre pour la
transformer en ivresse passive, passionnée, violente et
destructrice. Ici, j'ai trouvé la paix, la priere a tout remplacé,
c'est un doux miel pour l'esprit, exclusive, elle apaise la
douleur, et elle illumine les moments heureux ». Heureux qui,
comme un moine, a fait un beau pélerinage.
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Extraordinaire

- Je t'ai sauve de cette pensée ou tu voulais m'entrainer, cette
pensée vide : celle d'un homme quelconque. Ne cherche
pas l'extraordinaire dans ton histoire, ton histoire est
extraordinaire car elle est une vie. Une vie plutdt que rien.
« La vie ne vaut rien, rien, rien ne vaut la vie » comme le dit
la chanson mais toi « tu es » la chanson, la chanson d'une
vie. Tout est choix, s'il est volontaire, lucide, aimant. Qu'as tu
fait de ton esprit ? De ton intelligence ? L'as tu tourné vers
ce qui édifie ton Dieu intérieur ou l'as tu perverti avec le
démon des autres, la jalousie et I'orgueil. Oui, tes heures a
contempler le silence te donnent la dimension de la vie,
puissante, majestueuse, divine, forte, intemporelle. C'est le
plus grand enseignement que tu as recu lors de ces heures,
'intemporalité. Il y a pour moi l'éternité a laquelle seule jai
acces. Il y a pour toi I'intemporalité. L'intemporalité est ta
porte vers limmortalité. Lorsque tu plonges la téte la
premiére en faisant le saut de l'ange dans le temps du
silence, dans l'oraison silencieuse, tu es hors du temps. Tu es
dans la capsule qui taméne vers Iimmortalité. Tu n'as
aujourd’nui que cela a ta disposition, c'est tout. Quand je
dis, c'est tout, c'est que c'est la synthéese, la quintessence de
la science et de l'amour, qui méne a l'immortalité.
L'intemporalité ou ton esprit vole, c'est la porte et la clé. Tu
le vois mais ta conscience vu qu'elle ne pose pas de mot,
n'en a pas forcément pleinement conscience. Voici les mots
gue je me suis permis de poser sur le feuillage de ton esprit.
L'intemporalité c'est la séve qui irrigue tout ton étre. Ce n'est
pas un savoir, c'est une matiére lumineuse qui habille le
temps et I'étre. Il suffit juste d'étre enveloppé. La question
pour toi est : comment donner cela aux autres ? Quel est le
sens de ce don ? Réfléchis, de quoi les gens ont-ils besoin ?
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De nourriture, d'un toit, d'habit, de travail oui mais en
premier lieu de la paix et de sagesse, d'art de vivre. La chape
de plomb qui tombent sur des milliards d'étres chaque jour
a leur levé, la guerre qui revient en cauchemar. Ces
mauvaises relations, habitudes. Cet habit que tu voulais
revétir, je te donne sa marque, sur l'étiquette il y a écrit :
pusillanimité, souffrance inutile, prison. Je t'en ai libéré.
Libere-les!

Que me conseilles-tu de faire ?

Je te l'ai dis, libére tes congéneéres de la prison dans laquelle
ils sont sans le savoir, toi tu as eu l'advertance. Alors,
concretement, Bartimée, tu es un journaliste chevronnég, tu
as des bonnes intuitions. Laisse-toi aller jusqu'au bout de
tes intuitions, ne t'arréte pas avant. C'est ta faiblesse.

C'est ma faiblesse.

La confiance en soi est un sport, c'est un sport, une arme,
une tactique. Elle s'exerce, se huile, se met au point tous les
jours. Tu entends ? Tous les jours. Ne crois pas que les gens
qui réussissent des exploits soient des génies, ils n‘'ont pour
la plupart aucune idée géniale, c'est au début comme pour
toi, une intuition. Intuition qu'ils conservent bien
précieusement et qu'ils tiennent parfois pendant des
années, de patience, de travail, parfois au fond d'une injuste
prison mais ils tiennent, ils savent qu'ils sont dans le vrai,
dans le beau, dans le juste. Cela les éléve, les tient et les
renforce. Toi, il suffit que tu creuses, non pas en imitant ce
qgui se fait a droite ou a gauche, mais en t'imitant toi méme,
en étant au plus juste avec toi-méme, et surtout en
t'explorant toi méme. Tu entends ?

Oui, je t'entends!

Oui, c'est ¢ca, mon conseille : creuse toujours, creuse toujours
plus jusqu'a trouver le chemin de ton intuition, les étapes
nécessaires, 'argumentaire, la dialectique qui t'ameénera a
I'évidence de ce que tu penses - a bien - étre juste de dire,
de penser ou d’agir. C'est trés important. Tu le sais, bon
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nombre de surdoués peuvent parfois réaliser des opérations
trés complexes mais sont incapables de dire comment ils
les font, quel chemin ils empruntent. Toi, ne soit pas un
surdoué, soit ta lumiére qui éclaire ton intuition et cultive
cette exigence de hiérarchiser, d'argumenter, de répondre
aux objections. Prendre la parole, c'est prendre le pouvoir, a
toi de manifester au monde qui tu es a chaque fois que tu
ouvres la bouche et autant dans les petites que dans les
grandes occasions. Persuader ton auditoire ne doit pas étre
un vain mot, cela t'‘engage. Vive l'intuition, vive les mots !
Mais, je ne sais pas parler comme toi !

Détrompe-toi, tu sais trés bien parler ce qu'il te manque
c'est l'intention. L'intention qui doit motiver ton discours, le
tendre vers son but. Sans intention, rien de bon. Ne
t'inquiete pas, tu as la force, il te reste a organiser cela, et
surtout a toujours garder ton intention, ton geste de départ.
Pour étre un homme accompli, il faut s'accomplir.

Que ferai-je sans toi ?

Un excellent journaliste !

A bientdét mon ami.

A bientdt, Bartimée.
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Apothéose définition |

Cava?

Bien!

Alors, tu as regardé dans le dictionnaire ?

Oui, j'ai regardé.

On regarde ¢a'!

Avec joie. Apothéose. Pour vous les hommes, cela veut dire
déifier, rendre comme un dieu. C'est ce que faisait les grecs
et lesromains a I'épogue antique.

Intéressant, et ils déifiaient qui ?

C'est cela qui est intéressant en effet, et qui nous
rapprochent de notre sujet, enfin de ce qui me semble faire
sujet, c'est gqu'ils déifiaient leur héros de la mythologie ou
leurs hommes politiques.

Ulysse, Hercule ?

C'est c¢a, Hercule a été déifié oui, pour ses douze travaux
exemplaires et sa mort douloureuse.

Et ils faisaient jimagine, pour l'occasion des statues, des
fresques, des temples, des souvenirs et des sacrifices
rituels ?

C'est ¢a, cela faisait une dévotion qui était publique ensuite,
ils pouvaient le prier, avoir encore un nouveau dieu.

Ah, les dieux grecs et romains, leur panthéon. J'ai bien aimé
Platon, les philosophes grecques, mais leur mythologie,
c'était du délire imaginatif ! On voit tout |3, la puissance du
conte, de I'histoire.

Ah, tu trouves. C'est vrai que c'est productif. Ills déifiaient, ils
apothéosaient aussi du vivant de la personne, de facon
anthume comme on dit, pas forcément de facon posthume.
C'est reconnaissant pour la personne!

lls ont apothéosé Jules César, 'empereur. C'était l'aigle !

Et pour les femmes un paon, si je ne m'abuse.
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C'est cela, le paon de I'éternité pour les femmes.

Ce qui est important, c'est que cela permet ensuite un culte
officiel, comme tu le disais.

Tu es catholique je crois.

Je suis baptisé.

C'est la méme chose dans I'Eglise, les saints sont
apothéosés, ils font 'objet d'une apothéose, c'est bien ¢ca ?
C'est vrai, on appelle cela la béatification, ensuite on peut le
prier pour que le saint intercéde en notre faveur, pour
rendre Dieu favorable. Cela me fait penser a cela, il y a aussi
les républiques, et la république francaise par exemple avec
les panthonéisations. Heureusement, dans le malheur de
ma disparition, puisqu’on n'a pas retrouvé mon corps, j'ai eu
un bonheur, c'est de ne pas avoir de tombe, donc pas de
panthéon. C'est triste une tombe au panthéon.

Tu ne voulais pas étre enterré la-bas.

Non, j'aime l'aventure, la grande vie, les rencontres, pas la
politique et les hommages nationaux. J'aurai été triste la-
bas, avec « ma » tombe. Méme si cela fait toujours de la
peine a la famille, ma tombe, c'est la grande bleue. Je n'ai
pas choisi mais c'est ce que je voulais.

En tout cas tu dis vrai, les panthonéisations francaises sont
des apothéoses des grands hommes pour la France.

Et des femmes, mais trop pour la politique
malheureusement.

Oui, je crois savoir que tu n'apothéoses pas de la méme
maniere.

Toute vie vaut d'étre vécue, mon cher.

Je comprends.

Regarde Ibn Arabi, le poéte soufi, un sultan lui fit faire un
magnifique mausolée, ¢a c'est la classe ! Un penseur et un
poéte, avoir une reconnaissance... quelle dignité !

Oui, c'est pour cela que je me suis aussi iNntéressé au sens
d'apothéose qui nous rassemble plus. Celui d'apothéose,
pour exaltation, pour beauté surhumaine.
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Oui, cette couleur du mot me plait, c'est celui que je retiens,
apothéose, une exaltation qui dépasse 'hnomme.

Pourquoi as-tu choisi ce titre ?

Je ne l'ai pas encore choisi.

Oui, disons, que tu y penses beaucoup !

Ce mot m'est venu lorsque je suis arrivé dans ce chalet des
Alpes.

Ah, ton chalet d'alpages.

Je ne ressentais absolument rien d'extraordinaire mais dans
la tranquillité de l'instant, me vint ce terme, apothéose. En
cette fin d'aprés-midi I3, il a surgit dans mon esprit.

Comme disait Baudelaire, un mélange de gloire et de
lumiere.

Oui, peut étre, mais pour moi sans extase.

Toi qui a fais du spectacle, I'apothéose, ce n'est pas aussi,
une scéne a laquelle participe tous les comédiens de la
piece ?

Absolument ! Une piece de théatre, un ballet, un opéra
peuvent avoir leur apothéose.

Le point culminant ! Le fameux climax, comme on dit au
cinéma.

Son plus haut degré de perfection.

Cela envole le spectateur.

Clest ca!

Roi, tu as trouvé une apothéose pour ton oeuvre ?

Jai trouvé que je devais faire une apothéose ! j'ai trouveé ton
discours final - que j'espére tu voudras bien lire - mais je
dois écrire le reste, une convocation de tous mes
personnages, de mes rencontres, avec toi, et une surprise !
Ah, oui, quoi ?

Surprise papa, un peu de patience !

La patience, je l'aie.

Pour te faire patienter, voici le chemin que jai emprunté
ensuite aprés avoir recherché Apothéose, jai été sur
Apocalypse et Apoptose.
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Oui, apocalypse, trés bien. Trés joli terme, plein d'exotisme,
plein de mystére et de secrets.

Dévoiler. Le dernier livre de la Bible. Un récit épique.

QOui, la fin du monde.

C'est une phase importante de votre histoire.

Trés, les hommes y sont depuis longtemps maintenant
dans cette phase importante de leur histoire. 'homme se
dévoile a lui-méme par son histoire qui se dévoile a lui :
Apocalypse.

C'est une catharsis que I'Apocalypse, penses-tu ? Une
histoire pour mieux vivre le temps présent ? C'est ce a quoi
j'al pensé, au théatre grec, les grandes oeuvres, d'Eschyle,
Sophocle, Euripide.

Des grosses pointures de la littérature mondiale... des écrits
apothéosés !

Le drame a toujours eu une influence majeure dans le
théatre et dans la vie du public.

Majeure, oui, la catharsis, cette purification et cette source
de réflexion sur leur condition humaine que trouvait le
public a se plonger dans ces grandes figures... intéressant...
Mais laisse-moi te répondre sur I'Apocalypse : oui,
I'Apocalypse, c’est un enfant qui meurt de faim, un pays
sous les bombes, le crime organisé, les attentats, les
manipulations... il y a tant d'apocalypse, tous les jours..
avant le lever du soleil qui est l'apocalypse aussi, il
commence timide mais nous savons qu'il va illuminer notre
journée sans fin.

La fin des temps.

Oui, quand I'hnomme touche la fin des fins. L'aurore de l'étre.
Quelle est lI'unique but de I'apothéose selon toi, la vertu de
cet acte ?

C'est s'approcher de Dieu, d'un absolu. Apothéoser c'est
humain. Trés classiquement, toucher le beau, le vrai, le bien,
vouloir étre objectif en disant, oui, c'est bien « dans
'absolu », oui, cela s'inscrit dans la recherche de I'absolu de

72



'nomme, ce n'est donc pas un mal en soit, cela se tourne
vers le bien. D'autant plus que I'homme n'est jamais
vraiment objectif, il est toujours un sujet qui subjectivise.
C'est inséparable de sa condition, sinon, justement, c'est
Dieu, or I'homme n'est pas Dieu, il s'en approche, par
apocalypses successives.

Il s'en approche.

Oui, étre sur Terre, a son image et a sa ressemblance, puis
dans l'autre vie, au-dela de I'horizon de la vie, étre dieu.
Comment est-ce possible ?

Justement, ce n'est pas possible ! Seul Dieu peut rendre
possible cela, c'est un mystere de plus. Je suis content, ton
travail avance, il fructifie. N'aie pas de crainte, avance. Tu es
sur la bonne voie.

Merci Papa de tes encouragements.
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Enchanter le monde

Regarde moi !
Georges, regarde-moi !

C'est ¢ca que tu veux ? Une vieille femme autrefois belle et
qui se pleure dans la mélancolie de ses souvenirs : « j'étais
belle, j'avais de beaux amants » ! C'est ¢ca que tu veux ?
Pourquoi ? Dis-moi un mot et pas une phrase de trois
kilomeétres qui résume toute ta pensée a mon sujet, toi,
monsieur « savoir » ! Dis-le !

Tu ne me prendras pas au jeu du silence, je vois en toi un
étre qui peut aimer, oui, en surface, mais qui ne peut pas
aimer en profondeur car il ne sait pas premierement qui il
est et il ne sait pas deuxiemement ce que veut dire aimer
au quotidien, dans la misére d'un quotidien qui demande
gu'a se rider et se boursoufler de routine ! Tu entends ? Mais
réponds!

Réponds !

Le mot qui te résume, te synthétise, le mot qui me vient
guand je t'écoute Tiphaine.

Pas de discours'!

« Sauvage ! »

Sauvage ? Ah, cela je ne l'aurai pas dit. Endiablée oui ! Mais
sauvage ? D'ou tiens tu cela ?

Je le tiens de ta passion pour le cheval, le dressage, le
galop : sauvage ! Comme on dit tel chien, tel maitre. On dit
pour les cavaliers : tel cheval, tel cavalier. Dominé, dominé.
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- Doming, dominé. Je ne comprends pas.

- Tiphaine, mais si, ce que Georges exprime dans le dominé-
dominé, c’est que ce sont deux libertés qui se rencontrent !

- Oui, Tiphaine, comme le dit Roi, deux libertés qui se
rencontrent et qui se servent l'une et l'autre. Cela passe
comme tu le sais par le dressage. Le fait d'apprivoiser un
cheval, c'est une relation dominé-dominé. La splendeur du
cheval dans la nature est juste sans nom, lorsqu'il galope
avec sa criniere au vent, sa croupe baignée dans le soleil.
C'est une liberté, c'est le symbole de la liberté ! Et I'on
pourrait dire que le regard du futur cavalier est de dominer
cet élan de vie, cette pure puissance musculaire, cette
grande force, oui, je veux dominer cette majesté, ce cheval.
Je veux chevaucher avec lui cette fougue ! C'est donc une
volonté de domination mélée de la crainte de savoir si cette
énergie naturelle va pouvoir recevoir mon corps sur elle et
savoir si elle va pouvoir rester toujours aussi libre et
fougueuse lorsque je serai sur ses épaules. Une volonté de
dominer ? Non, une volonté de faire corps, de faire un.
D'étre porté ! Une volonté d'étre sur mais d'étre dominé par
cette puissance. Et que se passe t-il dans I'étre du cheval ?
Cette énergie domesticable, dressable, avance lentement,
progressivement et surement. Par conséquent, sans la
volonté d'étre dominé du cheval, aucun dressage n'est
possible, c'est tout simplement IM-PO-SSIBLE ! Aussi, le
cavalier une fois acclimaté a son cheval, le conduit, lui
donne des ordres, c'est évident, il est le maitre. Le maitre
vraiment ? Non, pas vraiment. Comme aux échecs, quand
un cavalier est dominég, c'est dire qu'il a ses possibilités de se
déplacer réduites. C'est la méme chose avec le cavalier sur
son cheval, le cavalier sait ce que son cheval est capable de
faire, c'est la que nous pouvons encore dire que le cavalier
est doming, dominé par les limites de sa monture, mais pas
seulement par les limites mais aussi par la décence, les
limites morales que le cavalier se fixe, en ce sens il est
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dominé. C'est une symbiose, I'un sert l'autre et l'autre sert
'un, une relation gagnant-gagnant, dominé-dominé. Un
cheval et son cavalier, loin du tyran écrasant sa monture,
avec un cheval qui n'a qu'une hate prendre les rennes. Non,
tout est dans le dominé-dominé.

Et tu veux me dire par la que c'est la méme chose en amour
21

Je t'avais dit pas de long discours et tu parles plus que moi !
Tu me domines, je te domine : c'est perdant, c'est la loose et
le grand va-au-clash. Je me laisse dominer, tu te laisses
dominer, relation vertueuse, fructueuse, sincere, pérenne.
Ah, celay est! Tu repars avec ces vertus !

C'est comme cela que je vois les choses avec la « sauvage ».
Tu m’aimes ?

Tu as dit pas de discours ! Prenons un thé ensemble, laisse
moi tranquille une heure, préparons le diner et je te dis que
je t'aime.

Monsieur est joueur.

.. un thé noir Yunan ! Madame est sauvage.

Sauvage, sauvage, tu n'as plus que ce mot la, a la bouche.
VU que je n'ai pas dit non, tu enfonces le clou, tu es marteau
!

Un marteau ne voit que des clous, je suis écrivain, je ne vois
gue des figures de style !

Oulala, figures de style. Pourquoi ?

Cela rend la lecture plus aisée, plus vivante, mémorisable.
Ah, monsieur veut entrer dans les mémoires ?

La question c'est : qu'y faire !

Les gens ne veulent que passer le temps lorsqu'ils lisent, ils
veulent s'évader, rentrer dans une autre vie, celle d'un héros,
un anti-héros, avec des dialogues, des histoires épiques, ou
gue sais-je encore, puis apres, ils referment le livre et
rentrent de nouveau dans leur quotidien, pas drble, pas
marrant.
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- Ou au contraire passionnant ! lls peuvent se nourrir du livre,
de son contenu, de sa valeur d'exemple, le mémoriser, se
dire : « tiens, je n'y avais pas penseé, c'est une jolie idée, cela
me rappelle tel événement, je vais vivre ma jolie idée de vie
mMoi aussi » ou bien « j'aimerai bien vivre cela, étre comme
un personnage de roman, un étre sans réelle fin, c'est
inspirant ».

- Ni commencement ! Un étre de roman n'a pas de fin parce
gu'il n'a pas de commencement.

- Pour sar.

- Arréte de me dire si j'ai raison ou tort, libére toi de cela, tu
domines, laisse-toi étre dominé. Sois créatif dans tes
réponses, ne donnes pas : un plus un égal deux. Sois créatif
avec un plus un égal trois. Regarde, nous n'aurons pas
d'enfant, nous n'en adopterons pas car nous sommes trop
fous I'un l'autre pour cela, alors crée des espaces de liberté,
oui crée moi des espaces de libertés. Tu connais le Petit
Prince ? Et bien comme lui disait, « dessine moi un
mouton », je te dis « dessine moi un espace de liberté ».
C'est un Petit Prince adulte qui te demande cela, et une
femme qui plus est, la demande n'en est que plus belle et
insistante, j'arrive au seuil d'une vie.

- Tu es unique.

- Non, sauvage.

- Nous avons quarante ans a nous deux.

- QOui, toi dix et moi, trente.

- Quelle créativité pourrions nous mettre en place ? Lidée
m'échappe. La liberté, jai depuis trois ans la liberté de
conscience.

- Dans un monde genre 1984, c'est une aubaine, je suis ravie
pour toi.

- Tu es avec moi.

Et Roi s'invite @ ce moment la.
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Et moi, suis-je avec vous ?

Quic'est ?

C'est le Petit Prince devenu grand ?

Ma grandeur est d'étre sur les lévres de certains, quand on
m'appelle, je viens ! Je suis le petit roi de I'esprit.

Tu es beau.

Je suis beau comme toi, tu es sauvage. Mais ma beauté
n'est rien, c'est un étre de dessin, quelques traits, une ligne
claire, des couleurs. Je suis un néant de papier. Dans
'imaginaire des gens, je prends forme, je m'installe un
instant a des moments cruciaux de vos vies et puis
discrétement je disparais.

Tu es une pensée vivante ! Qui aspire vers le haut ! Un peu
de tristesse, un enfant seul qui fait des rencontres dans la
grande galaxie, un peu perdu. Mais maintenant, regarde
mMoi, tu es comme on dit passé de 'autre c6té du miroir, tu
as grandi, tu es beau et fort, de belle stature, tu pourrais
avoir une autre carriere tu sais.

Le prince est mort, vive le roi !

Je ne suis que fragilité et écoute, mes larmes perlent
chaque jour sur mon visage, je vois les gens, je vous vois, je
lis dans vos coeurs, j'y lis de belles choses puis des choses
terribles. Je suis incapable de changer le coeur de 'homme,
s'il ne veut pas s'ouvrir comme la rose a sa floraison, perlée
de rosée, il n'y a rien a faire. C'est ce que vous semblez ne
pas comprendre, de mon rien, de ma royauté aussi
importante qu'un grain de sable dans l'univers, je vois cela :
la volonté. La bonne volonté est d'une importance capitale,
VOus la sous estimez souvent, pour ne pas dire tout le temps
! Dans les détails, patati, patata, je suis désagréable, je me
venge, je suis en colére, je suis violent parce que je le veux.
Mais 'homme est un mystere. Je comprends que de ton
point de vue, tu considéres ces mauvaises volontés comme
une catastrophe et tu as raison, mais I'nomme est un
mystére qui le dépasse, une jeunesse mal aimée, de
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Mmauvaises rencontres, des mauvais choix. Et méme si tout
cela est trés regrettable, je m'attriste d’'autant plus quand
on dit de ceux la: « pourtant il a tout pour étre heureux ».
S'il avait tout pour étre heureux, il ne ferait pas cela.

Oui ! Il gouterait au bonheur de vivre, a la plénitude de
I'existence.

La volonté n'est qu'une girouette qui bouge au gré du vent.
La volonté est une boussole dans les tempétes des vents
contraires.

Est-on vraiment libre de vouloir ? La volonté est bornée,
aveugle et comme de saison. La volonté est aussi
changeante que le temps.

Non. La volonté est le pur vol de l'esprit vers I'objet que son
coeur aime. L'amour c’est toujours la méme histoire vécu de
facon unique.

Un histoire oui, et toi, tu comptes avoir du succés comme
ton pére ? La méme histoire ? Comme lorsque tu étais
jeune?

Le succes est un vrai mystere. C'est une rencontre. On peut
trés bien I'expliquer aprés mais pas avant. Mais je pense que
tout projet est un succes. Certains succes sont connus,
d’autres pas.

Le succeés est gage d'universalité, c'est parce que l'oeuvre
touche les coeurs et les esprits que cela est un succes.
Non ? Qu'en penses tu ?

Certes, Georges, pourtant il peut exister une oeuvre qui
parle a 'universel et qui ne soit pas connue... Attention, voici
une inspiration, comme une vague, un vent frais dans les
arbres... Je vous regarde parler, je ne pense pas a ce que
vous dites, je contemple les mots qui sortent de votre
bouche. Parce que le respect c'est de voir la dignité infinie
en vous deux, j’écoute. Je vois vos mots, vos intonations,
comme un enfant écoute des paroles échangées entre
deux adultes lors d'une veillée en feu de camp, a moitié
endormi sur les jambes de sa mére. Oui, je bois vos
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intentions. C'est complétement enivrant ! Voila, le succes, il
est sous mes yeux, vous voir, j'ai mon succés mon
universalité.

Nous sommes sur écoute ma chere Tiphaine!

Roi, j'avais composé une chanson qui parlait de cela, le fait
d'étre écouté par les instances gouvernementales, les
services secrets.

Ah, oui, Tiphaine, intéressant. Et tu as eu beaucoup
d'écoutes ?

Je ne sais pas, je n'ai pas de compteur, au moins deux
personnes !

C'est resté confidentiel, un succés confidentiel, c'est ce qu'il
y a de plus beau, Tiphaine. Le succes de |la confidence pour
la confidence du succeés.

Roi, oublie le succes, le succés rend fou !

Oui, et c'est par essai successif que I'on arrive au succes,
c'est ¢ca la confidence du succes, mais cela ne rend pas
forcément fou, vous étes fous a la base !

Roi, tu crois comme dit Tiphaine que le succés rend fou ?
Parfois oui, et cela provoque un trouble, une maladie, une
idole, des illusions, des boursoufflures de I'égo. Cela peut
éloigner du bonheur contrairement a ce que l'on pourrait
croire, contrairement a ce qu'on voudrait faire croire. Parce
gue le bonheur, c'est étre a I'heure. Une rime pour dire :si tu
veux étre heureux, engage-toi ! Cela permet le succes, des
petits succés quotidiens. Le succés passe par le don, il faut
donner en premier. Le don, méme le plus petit, a un
immense pouvoir.

Le don Georges, je te l'avais dit !

Oui, je me rappelle Tiphaine. Dis Roi, Gandhi disait « En
réalité, il existe autant de religions que d'individus », gqu’en
penses-tu ?

C'est ce qui fait la grandeur ou la misere de I'homme. Vous
étes des étres spirituels, que vous le vouliez ou non, c'est ce
gui prime chez vous. Quand tu empéches la montée de ta
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spiritualité vers la vérité, tu en crées une autre, tordue.
Pourquoi l'un se tourne vers le bien, vers la recherche du
bien commun, l'autre se tourne vers le mal, la destruction,
c'est un grand mystére. A chacun de vous d'y répondre. Ce
qui est sar, c'est que l'esprit est la séve qui irrigue votre
arbre intérieur. 'homme est intrinsequement un homme
de foi. Pas spécialement en Dieu, mais creuse un peu,
guestionne et tu verras que l'athée a un systeme de
croyance bien développé.

J'en suis sar !

Et toi, Roi, en quoi crois-tu ? As tu une foi, toi le néant de
papier ?

Je descends de mon peére. J'ai une foi. Mon pére avait une
foi, j'ai la méme foi que mon pére, de ce que j'en ai compris,
j'ai la foi dans les mots, le pouvoir du langage.

Comment tu la vis concretement ?

Ma foi, je la vis par la rencontre, mon ciel, c’est la rencontre.
Jamais une pareille a l'autre. Deux étres unigues se
rencontrent de facon unique, ils se rencontrent et cet
instant est merveilleux. C'est une histoire dans I'histoire des
hommes. C'est une disponibilité, une compréhension, une
liberté, un espace qui se crée entre deux histoires, deux
étres. Il n'y a rien de comparable a la rencontre. Nous
échangeons, a partir de ce que nous sommes, influencés
par l'autre qui lui méme est influencé par nous. Nous
gardons pourtant notre identité, mais chaque rencontre
laisse une trace, une cicatrice ou une larme, une joie, une
tendresse ou un cadeau pour la vie, cela passe souvent par
un mot.

Le Dieu de la rencontre.

Et aimes-tu ?

Comme mon pére a aimé, j'aime. Tu sais le comble de
I'amour c’est de s'apercevoir gu'il est indispensable quand il
a disparu. L'amour est la source dans une montagne. Il peut
se tarir.
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Et affleurer ailleurs.

On entre dans une autre profondeur, une autre réalité, il
faut chercher la source cachée.

Alors comme cela, tu aimes!

C'est la dimension de mon étre par I'amour, la rencontre.
Roi, la question qui me vient, maintenant, c'est est-ce que je
suis aimé, et la question dans la question, c'est est-ce que je
suis aimable. Le jugement, la condamnation.

Tiphaineg, le jugement c'est se mettre soit méme au pied de
I'échafaud !

Bien sar, Roi a raison Tiphaine, le jugement, c’est se mettre
au pied de I'’échafaud et vouloir y monter tout seul !

Roi, j'y suis chagque matin, comment m’en sortir et aller dans
ma liberté, dans la joie ?

Roi, sortir du jugement est difficile, long, compliqué. C'est le
chemin d'une vie, tu ne penses pas ?

C'est le chemin d'une vie. Pourtant il y a une question gu'il
faut sans cesse avoir en téte : qui suis-je ? Qui suis-je pour
les autres ? Se connaitre soi méme, sans fard, tels que vous
étes. Et la seconde étape - sans laquelle vous resterez dans
le jugement, la condamnation, la colére, le rejet - c'est de se
faire connaitre. Sortir du jugement par la connaissance de
soi et le partage de cette connaissance, se faire connaitre.
Oulala, Roi, je vois ce que tu veux dire, mais je ne suis pas
comme cela, comment faut il que je sois, qui suis-je pour les
autres, est-ce que je me définis par moi méme ou est-ce
gue les autres me définissent. Tout cela est bien compliqué.
L'enfer, c’est les autres.

Non, I'enfer ce n'est pas les autres, I'enfer, c’'est le manque
de courage gue vous prenez, de temps tout simplement
pour vous connaitre, pour faire le point. Sans cette premiere
plage donnant sur la cbte de la mer de votre vie, de vos
relations, rien n'est possible. Absolument rien. Regarde
'enfant, comme il réagit spontanément par la joie, les
pleurs, |a tristesse, I'excitation. Vous devez étre I'enfant social

82



de votre vie d'adulte, étre ému et analyser ces réactions.
Bon, autonome et intelligent, comme vous vous croyez étre
tous ? Mais vous ne I'étes pas ! Respectez vous dans vos
faiblesses, accueillez |la force de vos faiblesses, c'est
s'accueillir soit, c'est accueillir l'autre. Quand vous
comprendrez qu'une faiblesse assumée est une force
immense, qu'une faiblesse partagée est source
d'inspiration, de communion ! Cest le point de rosée,
comme je l'appelle, c'est a dire le point ou un homme, vous,
suffisamment conscient de lui-méme et audacieux pour se
faire connaitre aux autres, arrive a cet équilibre ou
I'humidité de l'air se condense naturellement en
gouttelettes sur I'herbe, les feuilles et le sol, sur les roses du
monde aussi. QU'il y ait des témoins ou juste la nature et
I'instant ne change rien, le succés est la. La goutte s'est
formée dans cet équilibre doux et cosmique d'un matin ou
d'un soir. Cest cet instant de rosée qui est beau, pur.
Lorsque la rosée se forme, la profonde et réelle conscience
de soi est le miracle de la goutte. La rosée apparait alors
comme de nulle part, de I'numidité de I'air invisible de votre
conscience, de votre compréhension de vous méme. Ce
miracle est un instant d’harmonie, d'équilibre. Un instant de
grace. C'est pourquoi, c'est le moment le plus important de
votre vie, ou le plus délicatement du monde, vous allez
poser vos armes de l'identité et vos blessures de vos défaites
pour trouver votre équilibre dans l'instant, dans I'étre a ce
monde. Vous et le monde se posent au méme endroit, car
vous et le monde ne font gu'un. Vous, c’est le monde entier.
Ce miracle ne vient pas seul. De cette conscience vient le
second miracle tant attendu. Le point de rosée ou la
conscience de soi transformée en don forme une goutte de
rosée dans les consciences de vos freres. Conscience et
connaissance de soi, don de cette connaissance aux autres,
point de rosée dans les consciences, la rencontre.
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La rosée. La conscience de soi. La conscience de nos freres.
La rencontre.

Oui, la rencontre Georges. Je me souviens de cette phrase,
« facile cosa a farsi universale » d'un de vos célebres
hommes, Léonard, l'inventeur, le peintre, le génie de la
Renaissance italienne et francaise. Vous me direz : « mais je
ne suis pas un génie et je ne suis pas un peintre ».
Détrompez-vous, vous étes les deux, vous avez un génie
particulier, une dose de bonheur illimité pour vous et les
autres. Il s'agit de le chercher, de le découvrir, de le travailler
ce génie, de l'offrir. De rien attendre en retour, l'universel est
offert. C'est le cachet de l'universel, son sceau, son label.
QOuvrez-vous a votre monde intérieur, tout vient de la ! Vous
étes le peintre d'une oeuvre qui vaut bien plus que la
Joconde, vous étes le peintre de votre vie et vous étes les
coloristes des oeuvres qui vous entourent. Bien souvent,
vous recherchez a copier, a faire comme celui qui a réussit,
« peut-étre que cela fonctionnera aussi pour moi ? ». Non,
c'est sur que cela ne fonctionnera pas, que cela apportera
plus de dégout et d'amertume que joie et de bonheur. Ne
cherche pas a lI'extérieur ce qui est a l'intérieur. Cherche au
dedans ce qui est au dedans. Au dedans de vous-méme se
trouve l'essentiel. Le godt, la saveur, la sagesse ont la méme
racine. Notre palais intérieur est vaste et sublime. Il golte
chaque pensée, chagque échange, chaqgque rencontre, il
savoure. La vie est d'abord « intérieure ». Oui, parce que
chaque étre humain est fait pour le bonheur : connais-toi toi
méme et fais-toi connaitre. Le bien, le beau, le juste
viennent naturellement nourrir ce travail. C'est la garantie
d'une vie heureuse, épanouie, de partages et de défis.
Comme dit mon pére, « il est bien plus difficile de se juger
soit méme que de juger autrui », je vais plus loin sur cette
méme ligne avec une note positive : « Le mystere de soi
élucidg, I'énigme de la vie résolue a moitié ».

Mystére en cours d'étre élucidé.
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En cours d'étre €lucidé aussi !

Roi, reste avec nous ? Tu ne manges pas ?

Je ne mange pas de pain.

Quelageastu?

Tu m’en donnes combien ?

Trente ?

Oui, j'ai la trentaine.

Ou habites tu ?

J'habite un chalet d'alpages, a la belle saison, je vais dans le
petit grenier d'a coté, c'est la que je respire I'air du temps.
Puis j'habite ou je suis présent. Ou je me rends présent.
J'habite un jardin au fond du cosmos. De la je régne,
regarde mon royaume comme il est petit ! Petit,
microscopique, tant I'étendue est vaste, mais je suis tres fier
de mon royaume. Mon royaume, est dans vos consciences.
J'habite dans les sphéeres de ta mémoire, de ton intelligence
et de ta volonté. Dans ton esprit, gqu'il soit clair ou ténébreux,
je suis la, au dessus, au dedans, ou tu veux.

Comme un nuage ?

Comme un mouton !

Comme un mouton qui saute par dessus les nuages!

J'y suis. Je suis I'Ulysse des temps modernes, petit je voyage
dans le monde, je fais partie de la bibliotheque humaine, un
conguérant du temps présent : mon nouveau continent,
'esprit du temps : la fragilité, la bonté, la candeur, la
grandeur de la petitesse, la rencontre.

Et que fais-tu alors ?

Le coeur de mon action n'a pas changé, jessaie de
rééenchanter le monde.

De recréer un paradis ?

De faire apprécier le temps présent, le partage. On ne peut
étre enchanté que dans le don. L'enchantement c'est le
don. Ily a tant a faire dans ce domaine. Tant !
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Roi, aujourd’hui, on confond enchantement et loisir, alors
gu'il doit étre au coeur de lI'éducation. L'enchantement est
un travail d'artiste, ne penses-tu pas ?

Et étre artiste, cela s'apprend !

Bien sar, cela se travaille.

C'est le travail d'une vie Tiphaine.

C'est le travail de toutes vies, Roi.

Tiens, une goutte de rosée est apparue dans le champ de
Nnos consciences.
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Résonner les mots, raisonner les mots

Salut papa, je ne m'en sors pas !

Ne te plains pas, tu as tous le temps, tu as I'éternité devant
toi.

Non, j'ai un cahier, un stylo et de l'encre, c'est tout ce que
jai.

Et pas d'idée ?

Si j'ai des idées, j'en ai trop peut étre, ou pas les bonnes. Je
ne sais pas.

Si tu as certainement les bonnes, j'en suis sar, c'est normal,
tu es dans une phase, ou tu collectionnes les idées, elles
viennent dans le désordre et puis l'agencement, la
disposition va se faire naturellement, cela demande du
temps, du travail, ce qui compte, c'est que le rendu soit
naturel.

Oui, hé bien c'est cela, jai I'impression d'étre contre-nature.
Quoi, moi, Roi, écrire un livre ? C'est inepte !

Quel joli mot, inepte, tu devrais le choisir pour un dialogue.
Mon cher Roi, si tu tentendais. Ce qui compte, c'est la
cohérence, c'est ultime : le principe de cohérence : qui
parle ? D'ou parle t-il, de quelle science, de quelle chaire ?
Toi, ton intégrité, ta légitimité, c'est d'étre, pardon, c'est
d’avoir été le Petit Prince de Saint EX/, c’est génial comme
début, tu ne trouves pas ?

Non, je ne trouve pas. Comment un étre de papier peut-il
écrire ?

En se mettant derriére son bureau et a passer des heures et
des heures a mettre ses idées sur le papier, a batir 'oeuvre, a
faire des recherches, a vivre son oeuvre, a étre matin, midi et
soir imprégné par son destin qui le lie a son oeuvre, qui
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'unifie a elle. C'est si beau, c'est ce que tu fais. Tu es peut
étre fatigué ?

- Pas du tout.

- Alors commence donc 'état de tes recherches, du dialogue
vient la lumiere.

- Bien, pére. Nous avions oublié la derniére fois le cas
d'Alexandre le Grand comme apothéose, vénéré comme un
dieu ! Tu avais raison, tout cela se passe avec des
cérémonies de sacrifices. On fait des monuments, des
sculptures, des fresques, des poemes.

- Oui, aujourd’hui, c'est pareil, les stars sont starifiées : elles
sont stars quoi qu'il advienne d'elles. Ce n'est pas tres
épanouissant pour les jeunes mais c'est un phénomene
naturel, on cherche des héros, des références pour se
construire, soit contre, soit comme.

- Oui, les Césars, les Oscars. Tout continue sur le mont de
I'Olympe d'Hollywood ou d'ailleurs. Mais, laisse moi te parler
d'une synthése sur le préfixe « apo » qui veut dire « de »,
comme « depuis », « qui tire son origine ». Voila ce que jai
noté. Apoptose : mort cellulaire programmeée. Apocalypse :
la révélation de la fin des temps. Apo : « de », « depuis ».
Calypse : voilé, caché. Apocalypse : le voilé, dévoilé.
Apothéose : le bouquet final du feu d’artifice. Tout cela on I'a
déja vu, mais j'ai creusé un peu apoptose. Apoptose cela
vient de « depuis » et « tomber ». C'est un mot qui a été
introduit a la fin du XXéme siécle, par les chercheurs en
biologie pour décrire une mort cellulaire distincte de la
nécrose. Dans ce cas, les cellules semblent tomber comme
les feuilles d'un arbre. Mais, ce que j'observe c'est que de la
combinaison de deux mots, on en sort un troisieme,
s'inspirant de la racine de chacun des mots dont il est issu
et allant vers la pensée créatrice. Vers l'objectif de décrire
par un nouveau terme approprié une réalité, un terme qui
se retient, évident. La néologie. Passionnant.

- La néologie, la creme du lait de la langue maternelle.
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- Alors, au dela du théme de I'apothéose, c'est le théme de la
mort qui s'invite, car I'apothéose est en lien avec 'ultime, la
perfection, la mort et puis apoptose aussi. La mort, aprés la
vie, aprés votre vie. N'est-ce pas ?

- La mort, l'ultime voyage.

- Voici le texte que cela m'a inspiré « Une mort en silence,
dans un hopital, en pleine conscience, livrant le combat de
'agonie d'un corps qui ne veut pas mourir ? Etre dans la
guiétude de I'abandon a la vie, entouré. Oui, au seuil de la
mort, étre dans l'abandon a la vie pour mieux naitre a ce
gu'est profondément la vie : une ouverture a plus grand que
soit. La mort est cette entrée - qui que nous soyons - dans
I'infiniment plus grand que soi, et pour le temps, et pour le
mystéere, et pour la grandeur. Cette entrée se fait seule,
I'ame et l'esprit rentrent seuls dans ce mystére infini que le
passage de la mort. Mais elle a besoin, comme lors de la
naissance en ce monde d'attentions, de personnes
bienveillantes ». Comment trouves tu cela ? Sachant que
moi, la j'écris de votre point de vue, la mort, je ne sais pas ce
gue c'est de l'intérieur, je vois, j'observe. Tu en penses quoi ?

- Clest passionnant. Cela me fait penser a cette église
orthodoxe a Paris, a co6té de Notre Dame, saint Julien-le-
pauvre, il y avait, maintenant je ne sais pas si cela figure
encore, tu iras voir, il y avait sur l'iconostase, ce qui sépare
les fideles des prétres, une icbne qui m'avait marquée. Oui,
sur l'iconostase, il y a des icOnes dessus, sur cette « porte
vers le divin ». Une était tout simplement trés parlante, en
tout cas a moi, elle m’a parlé, les orthodoxes disent lire une
icone, car elle n'est pas peinte, elle est écrite. Cette fameuse
icone, c'était un « Jésus ressuscité ». Comment ? Avant de
partir dans la description, tu sais ce que c'est que la
résurrection ?

- Oui, I'éveil par excellence, le réveil de la mort. C'est ce a quoi
tous les hommes étes invités.
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- Parfait. Voici une description de l'icbne dont je parle, celle
de saint Julien le Pauvre. Dans un oeuf, tout se situe dans
un oeuf. La croix de Jésus a lintérieur de l'oeuf. Dans la
partie supérieure de l'oeuf, la coquille craquelée a la fagcon
d'une couronne d'épines. Au dessus de l'oeuf, le Christ en
gloire, ressuscité qui est passé a l'extérieur de l'oeuf, Jésus
ressuscité, bien vivant ! Que pouvons nous y voir ? L'oeuf,
c'est le monde des hommes, leur monde matériel et
spirituel, avec son temps. Les petites morts, les petites
prises de conscience quotidiennes des hommes, ces morts
aux illusions, aux peurs et a toutes ces morts, jusqu'a la
grande mort.. toutes ces petites morts permettent
'ouverture de ce monde de l'intérieur de l'oeuf a I'extérieur
de l'oeuf, a un autre temps, un autre espace, une autre
dimension, celle du temps de Dieu, du Paradis. Pour moi, il a
fallu la puissance de la mort et de la Passion pour ouvrir,
pour exalter définitivement ce monde, cet univers au
monde divin, au temps divin, au temps de 'union, de la paix,
de la lumiére. C'est l'ouverture a plus grand que soi, la
meétanoia, qui est décrite ici. La métanoia est un état de
conscience accessible a tout les hommes, petits ou grands,
enfants ou adultes. Elle nécessite une chose, la mort de
'homme matériel dans l'ouverture a notre moi ressuscité,
renouvelé, régénéré. Ce moi qui entre dans l'autre
dimension. Passant de ce monde matériel, au monde
spirituel qui ne meurt pas. Cela n'est rendu possible que
grace a une, voire des épreuves, qui donne l'unique voie,
'unique possibilité, la rupture de la coquille de l'oeuf.
L'ouverture du coeur et de l'esprit se fait par le déchirement
du voile de l'apocalypse, par l'effraction de la coquille de
'oeuf, qui permet de passer de lintérieur a l'extérieur
éternel, du monde mort au monde vivant. Cette opération
se fait le jour de la mort d'un homme de facon heureuse et
définitive. Pourtant le devoir d'un homme est de le faire
chaque jour pour une connaissance anticipée de son étre
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profond par sa venue dans la mandorle du temps présent
qui dépasse le temps et l'espace d'ici-bas. Cet
enseignement que je tire de cette simple icbne de la
résurrection est le moment de la réouverture du Ciel. Le
royaume a ouvrir par les hommes dés maintenant, sans
attendre. C'est I'étape nécessaire au réenchantement du
monde par 'homme.

Etre comme un poussin a l'intérieur de l'oeuf de vos vies
pour féler la coquille de ce monde et vous ouvrir au monde
éternel, a la source de la vie sans fin, devenir l'aigle qui vole
dans la vie de l'esprit, la Zoé.

C'est ca, ce passage, ce déchirement de voile, cette
craquelure de la coquille de l'oeuf, c’est ta mission, si tu
I'acceptes.

Tu as agrandi mon périméetre d'action. Faire briser la
coquille de la matieére aux hommes, les faire devenir des
étres tout spirituel, de l'autre monde, dés a présent.
S'envoler dans l'air de liberté de la Zoé, séparé de la
matérialité du monde. L'aigle de Jean.

Pour mieux rencontrer les hommes dans leur quotidien.
Oui, Roi, j'ai agrandi le périmétre de ton action, a l'infini.
Invites-les, tes amis les hommes a suivre ce chemin.

Papa, avant de partir, que suis-je de moi-méme ?

Tu es mon fils.

Et je le suis de moi-méme.

Oui, car tu es le fruit de mon inspiration.

Et je suis de moi-méme la fruit de ton inspiration.

Oui, mon cher fils, tu es de toi-méme, la puissante source de
mon inspiration.

Merci, papa.

91



92



Dans la nuit noire

Bonjour...

Ne t'approche pas...

Tu ne veux pas un peu de compagnie ?

Si, mais ne t'approches pas, je suis fou.

Je sais, la folie n'est pas contagieuse. La folie c'est le monde.
Je suis dans cette chambre d'isolement depuis deux jours
maintenant, c'est le troisieme fois, c’est horrible. Va t'en, je
souffre.

De quoi souffres-tu Louis ?

La souffrance c'est le manque de liberté, d'étre enfermé
dans cette téte et dans cette chambre.

Alors, je pars ?

Non, reste. Je ne sais pas, avec toi, ¢a va, j'arrive a avoir une
penseée, des mots qui viennent, qui se suivent dans un ordre
logique, des mots appropriés, c'est un miracle.

Je comprends, c'est parce que notre discussion n'est pas de
ce monde.

Oui, toi, tu n'y es vraiment pas de ce monde, moi, je le suis,
dans cette prison blanche, qui sent l'urine, avec un lit au
milieu cloué au sol, avec ces grillages. Tiens, j'arrive a
m'exprimer ! Mes mots trouvent leur place... Est-ce que j'y
arriverai encore, a cette simplicité de la parole ?

N'aies crainte, Louis, I'expression est relation. Nous sommes
la.

Quiestu?

As-tu lu le Petit Prince ?

Ah, tu es une hallucination ? Ce n'est pas bon signe, je pete
encore les plombs.

Non, je ne suis pas une hallucination, je suis une
compagnie, une voix, dans tes ténebres.
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- Ah, quelles sont lourdes ces ténebres, qu'elles sont épaisses,
comme les murs de cette chambre. Tout commence par la
perte de mon dictionnaire, comme je dis, de ma mémoire
sémantique, tout rentre dans un délire et je ne peux trouver
le bon mot, au bon endroit, c'est diabolique. Mon
dictionnaire brldle comme dans une fournaise. Je fais des
efforts pour calmer le feu mais cela ne sert a rien, lentement
mais inexorablement le feu prend la forét de ma pensée.
Oui, la marée monte et le délire prend tout entier la plage
de mes idées, en tempéte. Me voila comme pris dans un
ouragan, l'oeil du cyclone passe et ravage tout. Oui, c'est
cela tout démarre par une mauvaise connexion a mon aire
associative du langage, qui prend feu, et puis elle est
dévastée par un cyclone. C'est |a dévastation.

- Le ravage. Tout est dit.

- Oui, tout est dit, I'idéation devient au fur et a mesure de
'embrasement alors impossible.

- Tu me fais comprendre profondément quelque chose, c'est
gue tout est langage, parole, tout.

- Tout, oui, tout démarre et va a cela. Si I'on ne sait pas
s'exprimer, on va sur le mauvais coté. Et I'inverse, s'exprimer
est bon signe de santé physique et mentale. Mais ce que jai
appris, c'est que la force de caractére est de rendre
cohérent, l'inexplicable, de trouver un sens a l'inattendu,
l'inattendu dans sa vie.

- Comme dit la sagesse extréme-orientale : de lidée au
destin. Notre destin commun, c'est de parler ensemble c'est
notre traitement, note guérison par l'intérieur. Tu es encore
trés fatigué, éprouvé de ces nuits sans sommeil en délire,
ces veilles avec comme la lumiére du jour en ton esprit sans
arrét. Tu n'aimes pas cela. Tu sais que cela te méne au pire...
pourtant tu as encore a en apprendre.

- Qu'ai-je a apprendre de toute cette souffrance ?!

- Une liberté ! Tu es si enfermé dans tes pensées qu’elles te
cloisonnent et finissent par créer en toi une prison. D'autres
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ne s'en rendent pas compte, toi tu en souffres, c'est une
chance... Donc la souffrance est pour toi le chemin de la
liberté. Quel chemin!

Et puis, le fait que tu n'es pas seule quand tu souffres. Des
médecins, des infirmieres sont la. Ils sont aussi essentiels
gue tes traitements.

Ces poisons !

Ne considéere plus que ce soient des poisons. Tu verras, Nnous
ferons que ce soit le plus transparent pour toi. Tu n'as pas de
pathologie grave et profonde, juste une atteinte temporaire,
c'est une chance.. Une déconnection du dictionnaire
linguistique de la langue francaise, comme tu dis. Cela
arrive et on peut le traiter. L'important c'est I'équilibre, la
paix, la tranquillité, le reste ne doit pas avoir de sens pour toi.
Je me sens guéri mais tu as raison, comme je suis faible,
comme je suis dévasté, ravage.

Tu verras, cela prendra du temps, de la patience, mais tu
seras plus fort aprés cela, c'est certain.

Et cela recommencera ?

Pas si tu prends ton traitement, pas si tu prends ton envol.
L'envol de ton esprit dans l'air de la liberté est la clé qui
t'ouvre au monde. Le monde a besoin de toi comme toi tu
as besoin du monde.

Tu es un vrai médecin, je prendrai mon traitement, je
déteste ¢a.

Tu verras, tu vas l'apprivoiser. Je sais pour toi, quand ce n'est
pas naturel, cela pue lI'industrie chimique, mais non, tout
n'est pas mauvais dans la chimie, prends le bon la ou il est.
C'est une sagesse de vie. C'est une vrai aide pour guérir la
plaie ouverte et béante de ton esprit.

Qui se retrouve sans queue ni téte.

Sans la queue du serpent, ni sa téte, tu l'as tué, une fois de
plus, bravo.

Je ne l'ai pas tué, regarde le le mal existe toujours !

Tu as raison, et la haine.
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- La haine et le mort, la maladie, quand on est vraiment
malade, accablée par la fievre, la douleur ou I'agonie, on ne
se pose pas la question du pourguoi, on survie, on lutte, on
se bat dans un héroisme réflexe, c'est la vie qui I'impose, on
cherche une solution, un remede, on cherche a arréter la
spirale, on cherche l'espoir de guérir. Oui, je crois que
lorsqu’on en arrive au « pourquoi » ? On arrive a la recherche
du sens de la maladie, non plus de sa cause. C'est a mon
avis, le signe qu'on est en voie de guérison totale, profonde,
gue la fievre va nous quitter, miraculeusement, juste parce
gue l'on s'est posé la bonne question du pourquoi et qu'on a
timidement commencé a répondre a cette question par un
acte de vie... que l'on soit guéri ou non, tu I'as compris ? La
guérison vient du sens que l'on tire de ce qui nous accable.
Qu'elle soit factuelle ou tout au moins spirituelle. Le signe,
c'est l'ouverture, le rire, le partage, la joie. Certains arrivent a
faire cela. lls inspirent les autres, c’est bien.

- Le sens du mal, de la maladie, de la haine, c'est d'en tirer le
bien, oui, c'est pour nous inciter a faire le bien, a inspirer
comme tu dis, je ne vois que cela. Sinon, cela n'a aucun
sens. Le sens de la nuit noire, c'est d'y espérer le jour du
matin. Le sens de la souffrance, c'est d'espérer le
soulagement. Souffrir pour s'ouvrir.

- Tu es dans ta nuit obscure, Louis, un diamant étincelant. Et
le sens de mourir, c'est de la méme maniére, pour nous
inciter a la vie. Mourir c’est définitivement s'ouvrir a la vie.

- Et bien mourir, cela passe par |I'écoute du récit d'une vie,
d'en partager le sens profond, de l'accueillir, de
'accompagner, 'empathie, la commisération, aprées, c'est
'amour.

- Ettum’aimes?

- Mon pere m'a dit que j'étais capable d'amour, alors j'aime, je
t'aime.

- Tuasun pére?
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Saint Ex. Louis, tu n'as plus envie de te frapper la téte contre

les murs ?

- Ca va. Je vais bien, tu as été mon oasis dans le désert,
j'espere que ce n'est pas un mirage pour pire.

- Un oasis, avec de I'eau et des plantations, des troupeaux et
des hommes aimables.

- Merci de ton passage lumineux, dans ma nuit obscure.

- Un diamant étincelant. Découvre le sens, le pourquoi de ton
désordre, pas sa cause, nous le savons bien, ce serpent, mais
sa raison d'étre pour le monde, son essence, sa force en
germe qui n'attend que la goutte d'eau du sens pour sa
manifestation au monde, sa signification au monde, celle
gue tu as envie de partager, de donner, d'offrir, de livrer au
monde ! C'est de la que tu puiseras ta sérénité, ta sagesse,
celle que tu donneras, partageras. La maladie n'est pas le
probleme, lI'important est la ou cela te meéene, plus
exactement, qu'est-ce que cela te porte a faire ? Qu'est-ce
gue cela change profondément chez toi pour les autres.

- A étre plus moi méme, a écouter ce vent de la liberté

souffler dans mon esprit, en toute situation, merci,

maintenant prends ton envol, je vais dormir.
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Une maniére de dire, a toi

Alors gu'en penses-tu ?

Mon cher, tu me demandes un retour sur tes écrits depuis
gue je t'ai dessiné un cahier et un stylo.

Des cahiers et un magnifique stylo plume avec une réserve
d'encre infinie.

Une encre bleue.

Une encre bleue comme la mer.

Bon, déja, je vois que cela te plait, c'est certain, tu bleuis les
cahiers, sans cesse chaque jour, bravo.

Ne me dis pas bravo, papa, je suis ton fils certes mais je suis
grand, je ne suis plus un enfant.

Dong, pas bravo.

Je respire.

C'est une noblesse que de prendre son temps. De ne rien
précipiter.

Une vraie noblesse que de savoir aborder la question du
temps.

J'ai une question mon Roi, qu'as tu appris de toi dans ces
écrits, gqu'est-ce que cela a changé en toi, et qu'est-ce que
cela achangé danstavie?

QUu'il fallait du temps pour apprivoiser le renard que je suis.
Merci de cette question éminente a tiroir. Cest une
guestion de journaliste !

Tu n'es peut étre pas encore prét pour les interviews avec
les journalistes, nous prendrons le temps si tu veux, c'est
simple, il suffit de s'entrainer et de savoir répondre aux
objections!

Apprivoiser le renard que je suis par l'écriture et le temps.
J'estime maintenant le temps comme la plus grande
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création qui soit, elle domine - par son humilité, par son
sens du service, sa logique de cause-conséquence - toutes
les autres données. L'homme est fait de temps. C'est sa
matiére la plus intime. Le temps ? Sa modeste réalité si
présente est une lecon pour I'écrivain, tu disais « la vie est
un luxe », c'est intelligent et profond, je vais sur du plus
classique peut étre, le temps est un luxe, quand il dure. Le
temps est un luxe accessible a tous. Le temps seul, en
silence. Il ouvre des horizons somptueux, inespérés.

Ce que cela a changé chez toi.

Le temps du partage. La vie est partage. Méme avec celui
gue l'on aime pas, on partage quelque chose ! L'air ! Jai
appris que tout nous était donné, tout. Je n'ai rien crée de
moi-méme et cela me donne ce sentiment d'une profonde
reconnaissance, plus qu'une gratitude, un amour dont le
coeur est la vie.

Qu'est-ce que cela a changé dans ta vie?

Tout. Je prends le temps, jai I'impression que ma vie a un
sens. J'ai toujours ma personnalité, mais lentement sur
cette identité profonde que tu as créée, simprime un
caractere nouveau. Ce caractére est la marque personnelle,
celle que je souhaite imprimer sur ma personnalité. Cela
passe par des combats, des erreurs, des échecs, des
victoires. Ma victoire, c’est 'écriture. Un écrivain écrit. Un
écrivain, un écrit. Je passe de la contemplation de I'écriture
a l'action. A l'audace de l'action. C'est prudent dit-on. Je suis
donc je fais. Jusqu’a, je suis ce que je fais. Ce que je fais
prolonge ma personne, ma pensée. Qu'il est donc
important d'avoir une activité constructive pour soi et les
autres, et de bien s'entourer.

Bien étre entouré, c'est s'entourer de bien-étre.

Cela n'a pas de prix. Depuis que je suis ce que je suis, je suis
moins mélancolique car je goute par |'écriture la saveur de
ce que tu as connu. Ma vie est aujourd’hui comme une
seule journée, d'un seul tenant, tout est cohérent. Les gens

99



se livrent a3 moi, je les écoute, non pas pour dire, mais
simplement pour écouter et vivre. Pour pouvoir écouter, il
faut savoir s'écouter. C'est mon modeste enseignement et
mes modestes changements.

En profondeur, lentement comme un grand fleuve
d’Amazonie, d'Afrique ou de Chine. Et que dis tu de la
conscience ?

Elle est une vie profonde, solitaire, majestueuse. Elle effleure
les joues des enfants, elle rentre dans le coeur des jeunes,
elle dort parfois dans l'esprit des plus vieux. Elle est ma
compagnie, ma compagne. J'offre a ma conscience les
fleurs de mes actions en bonne cohérence avec elle. Penser
et agir sublime destinée de la conscience. Oui, pour mon
égoiste bonheur, j'aligne mes actions avec elle. La
conscience est une création de l'esprit qui se regarde, qui
prend de la distance et s'écoute. C'est la pensée qui prend
de l'altitude. Cela permet la liberté, la joie. Elle est née dans
la douleur, comme un accouchement, et la délivrance fut
des larmes de joie et d'étonnement, d'émerveillement. J'ai
compris dans cet enfantement de ma conscience que j'étais
infiniment aimé de toi, papa. Et gu’en méme temps, tu étais
au dedans de moi, au sein mMéme de mon étre, de mon
corps conscient. Et dans ce méme process, je prenais
conscience de mes actes, de leurs valeurs, de leur portée,
tournés vers l'infini, eux qui sont finis, vers leur éternité, eux
gui sont passagers.

Passager de ce monde, I'éternité te convoque. Un fréle
esquif dans le monde mais le regard porté en haut te rend
solide comme un roc, et tu veux savoir ce que je pense de
tes écrits ?

Non!

J'en pense que tu as développé un style bien a toi, mature,
riche, baroque, imagé. Tu pourrais y mettre peut étre plus
de figures de style pour renforcer la mémorisation, I'impact.
Et la miévrerie ?
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- Ce n'est pas du tout mievre. Oui, tu crains a parler des
grandes choses comme la vie, I'amour, l'amitié, d'étre
miévre a parler d'amour, d'étre nécessairement contre la
haine. C'est pourtant une vérité. Les gens doivent
I'entendre, il Ny a pas de porte ouvertes en littérature. Il faut
dire les choses sinon, c'est du domaine de la physique
guantique et non du créé ! Avec la littérature, tu peux
décrire en creux mais tu dois évoquer. Regardes ici, tes
lecteurs ont créé un espace, un décor, parce que tu t'en es
abstenu. Ecrivain, tu crois appartenir au monde de
I'imaginaire ? Pas du tout. Tu es du domaine du créég, il te
faut conquérir le réel. Pars a la conquéte du réel. Et ton réel
passe par les mots, les mots, toujours les mots. Ceux qui ont
du sens.

- Comme Apothéose ?

- Trés beau titre d'ouvrage. Je te lis. Je prends beaucoup de
plaisir a te lire, a voir évoluer ta liberté. C'est un envol, la
liberté. Parfois avec le vent contraire, souvent avec le vent
latéral, toujours avec le stress mais la jouissance du
décollage. L'on arrive enfin a décoller de la terre, comme un
oiseau, I'on va retrouver une ville, une compagne, un enfant,
un collegue. L'on est dans l'azur au dessus de la mer de
nuages, qu'est-ce qu'il y a de plus majestueux. Cet envaol, je
le vis avec toi. Tu deviens ta conscience qui ne se juge pas,
qui est vitalité, jus de citron, soleil, vie ! Mais parle-moi de
ton écoute, c'est passionnant.

- Ah, quand j'écoute Papa, je ne suis plus moi-méme et je suis
vraiment moi-méme, c’'est ma vie. Le dur retour a la réalité,
c'est quand il faut parler ! C'est alors que je dois m'oublier
encore. J'écoute alors encore pour donner écho aux signes
gue m’envoie la personne que j'ai en face de moi, je goute
ses mimiques, ses rictus, ses regards, j'écoute encore, c'est
ma vraie place. On dit, le silence est d'or et la parole
d’argent, oui, le silence de |'écoute est d'or, oui. Le silence
est une musique. L'écoute de son silence ouvre sur la
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mélodie de la vie. Ecouter c'est se mettre a disposition, sans
juger, étre vraiment soi, sans renoncement, mais s'effacer
devant le mystére qui se dévoile a nos yeux ou tout se dit.
Une intelligence de 'écoute se met en place, des pas de la
penseée, dans les chaussures de la parole, dans le costume
des mots, dans le manteau des intonations. Des intentions.
Oui, la parole est d'or dans mon silence ! Je réve de n'étre
gue pour écouter, recevoir ces mots de toutes les langues,
de toutes les nations, de tous les ages. Ces intentions, si
belles, si fortes, si pleines de témoignages de vie. Celui qui a
inventé la parole et les mots est un pur génie ! Son trait de
génie, j'espére le connaitre, le respirer, le boire. Son trait de
génie, c'est le silence. Je connais, je respire et je bois le
génie de mon créateur, ton génie, Antoine, dans le silence. Il
se tait plus que moi ce silence. Il se tait pour laisser parler ce
dont il est a l'origine. Voila, je ne voudrais étre que écoute. Et
souvent, je me rends compte, que dans les témoignages
des personnes gque je rencontre, qui sont en souffrance ou
dans lignorance, le plus important pour elles, c'est d'étre
écoutées, d'étre entendues. Tu entends ?

D'étre aimé, tout simplement. Le silence de I'écoute aime.
Un grand commandant de l'armée me disait un soir au
mess des officiers, « Obéir, c'est écouter amoureusement ».
Je le croyais fou comme moi, pas du tout, il a fait une tres
belle carriere. Je te rejoins, Roi, sur I'écoute. Mon métier de
journaliste, c'était aussi pour cela, donner la parole, sans
trop parler.

Il'y a certains journalistes qui ne savent que trop parler.

C'est vrai, ne les imite pas!

Le silence se nourrit de la profondeur. Comme un lieu sous-
marin profondément sous la surface, les eaux ne bougent
gue trés peu, voire pas du tout, seuls de lents courants
marins profonds font évoluer tout cela.

Et que veux tu dire ?
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Ce lieu sous marin, c'est ce qui doit étre sondé chez
'homme me semble t-il. Il y a des grands animaux qui y
vivent, des baleines et des calamars géants. C'est
fantastique!

Je ne vois pas le lien.

C'est dans ce silence, cette eau profonde, loin de la surface
et des bords de plage que passe les courants d'intelligence
des grandes idées, des courants qui drainent la vie d'un
homme. C'est la qu'il doit chercher le sens de sa vie, pas a la
surface soulevée par le vent et les vagues et les aléas du
qguotidien. Non ! Dans les eaux profondes. Qu'il n'ait pas
peur d'y aller. C'est en lui. Au fond de Iui. Il y rencontrera ses
vraies forces vives, majestueuses de puissance. C'est la que
se fait la rencontre de I'homme avec lui méme, dans la
solitude et les profondeurs de son ame.

Tu n'as peur de rien.

Je tiens de mon pére.

La force de l'esprit pour toi, qu’est-ce que c'est ?

La force de l'esprit, c'est |la force de sa conscience propre. Ce
miroir de 'homme qui ouvre 'nomme a l'infini. L'esprit c'est
comme le sang de I'ame d'un homme. Son ame c'est son
corps. Le sang c'est l'esprit. Son sang-esprit vivifie le corps,
irrigue ses sens, et ses sens irradient l'esprit. La force de
I'esprit est pour 'homme infinie, elle a une portée infinie
dans les sujets qu'elle aborde. La force de l'esprit peut se
déployer a l'infinie. Au bout du bout, |la force de l'esprit c'est
guand l'esprit se fait priéere.

Sais-tu ce que c'est que la priere ?

Les hommes prient.

Cela fait d'eux des savants ?

Non, l'enseignement de la priere est I'amour. Tous les
hommes n'aiment pas. L'amour n'est pas une science,
'amour est un don. La cause de la priére est I'amour. La
conséquence de la priere est I'amour. La priére c'est ce qui

103



donne la dignité a 'hnomme. On pourrait penser que les
animaux ne prient pas.

Une sagesse africaine dit « si I'antilope ne prie pas de la
journée, elle est dévorée le soir. Seul 'nomme peut vivre
sans prier ».

Pour exprimer le libre-arbitre.

Je crois.

Dans le monde des hommes, je pense que le libre-arbitre a
bon dos. Le libre-arbitre, oui, pour faire n'importe quoi.

Tu as raison, le bien est exigent.

Il éleve 'ame.

Roi, fais moi plaisir.

Si je peux moi, te faire plaisir.

Dis moi ce que c'est la surprise !

Ah, non, je ne te dirai pas. Hors de question ! Tu m’avais
promis d'étre patient.

Des enfantillages.

Pere, parce qu'il faut montrer l'exemple, montre moi
I'exemple, sinon, je ne saurai jamais faire, courage.

Et le contre-exemple alors ? Il a vertu d'exemple aussi I?

Oui, mais pas venant de toi, voyons. Je te salue. A bientot.
Monstre de papier.

Papa ! Je ne dévore que les méchants auteurs'!

Auteurs... auteurs, tu prends de I'altitude !
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La raison est folle si elle se passe de 'amour...

Une vieille femme veuve avait une vieille maison, elle était un
peu folle. Pas la femme, la maison. La vieille maison. Un jour
des volets s'ouvrent, 'autre, des lumiéeres s'éclairent. Une nuit,
la douche se met en marche. Et rendez vous compte qu'un
matin de septembre, le vieux poste radio au galéne qui ne
servait plus depuis soixante ans, se met a fonctionner, sur une
fréequence internationale, a chanter a tue-téte un chant
tyrolien lalalaitou ! La vieille femme, Paule, ne s'en inquiétait
pas comme son voisinage, elle leur disait « elle est comme
moi, elle vit encore ! » Elle refusait l'aide des sourciers,
magneétiseurs et autres rebouteux tantriques. « Non, je n'ai
besoin que de calme, laissez ma maison tranquille ! ». Les
marchands de bien n’étaient pas en reste, ils veillaient au
grain, ils venaient, allaient, surveillaient les pas de la vieille
femme veuve, sans enfants : « Une maison si prés du lac, avec
cette belle structure et belle charpente, et ce jardin d'été, on
peut en faire des merveilles et en tirer gros profit, une fois
acheté ». Mais Paule était ailleurs, Paule était dans ces
souvenirs d'enfance, dans cette maison qui l'avait vu grandir,
ses rires et jeux d'enfants. Elle en gémissait intérieurement
dans une langoureuse nostalgie, mais apres avoir essuyé ses
larmes, elle en souriait comme reconnaissante. Elle avait
épousé son mari, ici, les noces avaient eu lieu ici. lls n'avaient
malgré leur désir, pas eu d'enfant, cela avait été un regret,
mais aujourd’hui, elle le ressentait comme une grandeur
intérieure : elle avait fait la maternité la plus importante, elle
avait aimé son mari comme une mere bienveillante et une
épouse heureuse. lls avaient recu ici tant de proches, de
familles et d'enfants. Alors elle chantait a ses poules les
comptines d'antan. Puis un jour, un homme gros et gras
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arriva, Vincent. Il venait de la ville, ne savait rien faire, avait
guelgues sous en poche qu'il avait hérité et demanda a Paule:
« Madame, dans votre bonté, si madame voulait m’offrir
I'hospitalité, je suis discret, je vous paierai ». Et dans un vent de
charité, Paule accepta : « gardez votre argent, vous en aurez
besoin. Je réquisitionne pour I'épluche des légumes chaque
jour a dix heures, le reste du temps, faites ce qu'il vous plaira ».
Vincent pris sa malle et suivit son hotesse jusqu'a la chambre
du premier étage. La vue sur le lac était magnifique, il avait un
petit bureau ou s'installer pour écrire son journal et faire ses
comptes. Le lit était parfait. « N'oubliez pas, le matin, dix
heures pour I'épluche ».

Du jour au lendemain, la maison qui avait retrouvé une vie, ne
vivait plus ! Plus de manifestation paranormale, juste les volets
et les rideaux qui s'ouvrent lorsque Vincent se levait de bon
matin. Juste la lumiére qui s'éclairait dans la cuisine, lorsqu'il
faisait couler son café. Juste la radio qui chantait toujours sur
la méme onde, dans l'aprés-midi, lorsque Vincent la mettait
en route. Juste la douche qui coulait, le soir quand Vincent la
prenait avant de se coucher.

Dans le voisinage, cela commencait a jaser, chacun en allait
de son petit commentaire, du pire au meilleur et du meilleur
au pire. Passons. Ce qui était sur, c'est que les deux habitants
du lieu vivaient dans le silence d'une belle entente. Un simple
« bonjour », « merci » et « bonne nuit » ponctuait le matin, le
temps de I'épluche et le soir. Le gros et gras Vincent ne faisait
rien d'autres que garder la chambre, il se promenait un peu
dans le jardin, donnait a manger aux poules et aux moutons.
Un jour, en début de matinée, un des marchands de bien vint
frapper a la porte, Paule ouvrit : « Bonjour Madame, écoutez, je
vais étre direct avec vous, j'ai une excellente proposition a vous
faire, vous vieillissez, ne parlons pas de malheur, mais la santé
VOUS savez, on ne peut jamais prévoir, aussi, il semble étre
préférable d’habiter plus petit, pour bien faire, je vous ai trouvé
un logement bien confortable, pas loin d'ici, si vous voulez
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nous pourrions allez le visiter ensemble ? Qu'en pensez
vous ? ». La vieille femmme répondit : « Cela fait longtemps que
je vous vois tourner autour de ma maison, comme un Milan
sur un mulot des champs. Vous me faites rire. Non, je ne vois
pas l'intérét, j'y suis bien et aujourd’hui, je suis bien entourée ».
« Oui, mais vous ne savez pas pour combien de temps, ce
monsieur est peut étre de passage ? Est-ce un ami ? Ce serait
étonnant une telle différence d'age. Un parent ? Je ne vous en
connaissais point. Qu'allez vous faire ? ». « Monsieur, j'ai encore
toute ma téte, allez vers d'autres opportunités, je suis slr que
le conté n'en manqgue pas. Ici, ce n'est pas pour tout de suite,
pas avant mon trépas ». « Bien, je ne voulais que me rendre
utile ». « Oui, fort bien pour vous et faites passer le message a
tous vos amis et concurrents, je vous prie, cela, cela sera bien
utile ». « Ce sera fait, madame ».

Vincent s’approcha, il était resté derriere dans la piece d'a
coté. Et contrairement a I'habitude, il prit la parole et déclara :
« folle est la raison qui se passe de I'amour ». Paule répondit,
en fermant la porte tout en regardant I'homme s'éloigner par
la fenétre : « Oui, et quand lI'amour est fou, passent les
saisons ». Vincent, sortant les économes du tiroir ajouta « Les
saisons folles de 'amour ont raison des chastes envols ». Paule,
se retournant, les yeux baissés, pour prendre les pommes de
terre et les mettre sur la table, en en donnant quelgques unes a
Vincent, commencgant a les éplucher et lui de méme, dit : « Le
vol de l'amour parcourt les saisons, sans aucun vol » Et
Vincent enchaina « Mais I'amour volage, n'a pas d’'age ». Et « Le
fol amour saisonne au Printemps, chez les petits comme chez
les grands ». Puis « La raison arraisonne le bateau ivre de
'amour sur la gréve » Et « Le chant de I'amour grise et
ressemble au chant de la grive en toute saison ». Et encore
« Les bonnes raisons sont toutes faites d'amour pour un
garcon ». Puis encore « Le fou se grise de vent, 'amour rougit
qguand il est fervent ». Et « Un amour sans cour n'est que
parcours sans coeur ni labour ». Et « La herse de l'oraison

107



laboure ton coeur sans partage ». Et « La raison d'amour est
une raison d'Etat ». Et « Le régne de la folie est |la vendetta ».
Puis « Vol et dol, fils de la veuve et du deuil ». Puis « I'amour est
juste une saison, si la raison passe ». Et « La saison de I'amour
c'est dire, devant-moi passe ». Et « Le vol de l'age s'étend
jusgu’a perte de vie ». Et « La vue d'éloges me fait perdre mon
envol ». Et « Ma longue vue avec I'age baisse, mais longue vie a
I'entourage de I'Abesse ». Et « Le vent de la gréve souléve les
souvenirs de mon amour d'antan ». Et « Nul n'a raison, 'amour
seul ». Et « Seul en toute saison, je me livre a l'oraison ». Et « Le
livre de sa vie est un monument d'amour et de folie » Et
« Pourquoi ne pas donner raison a I'amour ? ». Et « Je me suis
rendu fou a comprendre I'amour ». Et « Les raisons des saisons
s'expliquent par les cages d'amour ». Et « Les fruits de saisons,
sont les fruits de 'amour ». Et « En toutes choses, amour est
bon ». Et « La raison de toute chose est I'amour ». Ce sur quoi,
ils marquérent une pause. Aprés avoir échangé tous ces vers
improvisés, ils continuérent a éplucher les pommes de terre.
Paule dit enfin : « Vous m’'aviez caché votre talent de poéte,
mais pourquoi avoir attendu la fin pour dire, le summum, la
raison de toute chose est I'amour ? ». « C'était pour avoir le
plaisir d'échanger avec vous ces notes gais de printemps, voir
fleurir ces vers comme des roses sur nos lévres, terminer
comme un vol de flamants roses dans le ciel bleu de la saison
d’'été, sur une apothéose ».
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Apothéose, définition Il, Bruno commente

Alors, comment c¢a va fiston ? Content de te revoir, de te
relire!

Ca va bien, je continue, je suis le chemin. Cela me convient
bien d'étre écrivain, de faire comme toi.

C'est rare d'étre écrivain de pére en fils. Tu es une perle rare !
Je suis solitaire et j'aime.

Et tu dis et te bats pour te grande choses.

Pas encore, j'ai de grandes choses en téte, mais je ne suis
rien.

Tu es beaucoup, beaucoup plus que tu ne le crois. Tout ce
temps passé, c'est une ligne droite tirée vers ton destin.
Alors apothéose ?

A ce sujet, je lis la Bible figure toi !

Le Livre des livres. Quelle bonne idée !

Et dong, je vous comprends un peu mieux chaque jour. Je
reste scotché sur les psaumes, cela m'enseigne qui est votre
Dieu révélé et comment vous le considérez et comment il
Vous consideére, c’est quelque chose !

QOui, le Dieu de 'Ancien Testament.

Oui, mais c'est le méme que maintenant!

Tu as raison, le méme, qui se révele encore difféeremment,
en plénitude pense certains, avec le Christ, Jésus, I'attendu
d'Israél pour les hommes.

Bien, voici ce que j'ai trouvé sur l'apothéose, un
commentaire du psaume 83 par Bruno. Je te lis: « Dans un
texte qui parle du bonheur d'étre dans la parvis de la
Jérusalem céleste. Et a I'avenir, dans Sion du ciel, on verra le
Christ, le Dieu des dieux, c'est a dire celui qui, du fait qu'il est
Dieu, déifiera aussi les siens. On encore : en ceux qui
existeront en Sion on verra spirituellement le Dieu des dieux
- le Dieu Trinité. Ce qui revient a dire : ils verront par la raison
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Dieu en lui-méme, lui gu'ici bas ils ne peuvent pas voir. Dieu
en effet sera tout en tous. »

La fameuse phrase de Paul.

Et dans le Répons qui suit : « Quand le Fils de Dieu paraitra,
nous le verrons tel gqu'il est, car nous serons semblables a
Ui ».

Quand le Fils de Dieu paraitra, nous pourrons enfin voir car
nous serons semblables a lui, oui, c'est la condition, car
sinon, on ne voit pas.

Donc a la fin des temps pour vous.

C'est ca.

Dans ce magnifique échange, il décrit que vous verrez Dieu
tel qu'il est car il vous aura déifié.

Clest ca!

Je ne peux pas comprendre.

Si tu peux comprendre. Leve toi. C'est ¢ca ! Ah, comme tu es
grand maintenant. Regarde-moi bien, regarde mes yeux,
gu'y vois tu ?

Des images qui se jouent comme un film.

Tu y vois la vie de mon ame.

Ah, le bel homme que tu es, le bel Adam, la belle fleur du
Seigneur, son bel arbre de vie. Je vois le feu de la vie en tes
yeux Antoine, c'est pur, joyeux comme des flammes qui
lechent la blche qui crépitent avec ses soeurs.

Regardes maintenant ce que dit le psaume 36. Espére le
Seigneur et garde son chemin, jusgqu'a I'apothéose que tu
cherches, toi mon Roi. A toutes tes rencontres, ne pourrais
tu pas dire « aie confiance dans le jour comme dans la nuit,
le bonheur comme le malheur, la joie comme la peine ;
avance vers ton Dieu, garde son chemin qui est fait de don
de sourire, d'abnégation, de travail, de contemplation ».
Dieu, ce n'est pas dans mon registre, mon pére, je pense.
Cela pourrait le devenir, mais je comprends I'objection.

Jai lu encore dans un psaume : « Tout homme est né la-
bas ». Cela répond a la question des origines de 'nomme,
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c'est beau. C'est une question fondamentale ne penses-tu
pas?

C'est crucial a la croissance du bonheur : il faut une origine,
pour avoir une destination.

En l'occurence, c'est la méme ! Ce que je comprends de
« tout homme est né la-bas », c'est que c'est de la Jérusalem
céleste dont il s'agit.

Cest ¢a.

Et donc, du Paradis, du coeur de ton Dieu ?

En plein coeur, des entrailles de son esprit, dans sa plus
grande profondeur.

Donc, ce que je comprends, c'est que tout est né d'une
apothéose et doit finir en apothéose. Né depuis les siecles,
concu dans le secret de ton péere du ciel, pour naitre apres
cette vie pour I'infini en ton pére aussi.

Tu penses bien.

Et c'est de ces deux naissances vous tirez votre bonheur,
votre joie, votre immortalité, ici, maintenant et pour
toujours ?

Oui, la vie est un cadeau, un luxe. On aurait pu ne pas le
recevoir, ne pas étre. Et dans le cadeau, on pourrait dire que
c'est la boite qui entoure le cadeau, car a lintérieur se
trouve le vrai cadeau, la vraie dimension, l'intention.

La pensée qui a congue cela, l'intention de faire plaisir, de
partager, je vois. Jai ressentie cela quand jai fait des
cadeaux.

Voila, aprés cette vie sur Terre, cette boite du cadeau que
Nous avons recu, nous découvrons toute la majesté de son
contenu, de son idée de départ, de I'épanouissement de son
germe.

Comment tu dis, le cadeau dans le cadeau.

Et c'est sans compter, 'emballage.

D'aprés ce que j'ai vu, certains de vous n'en avez pas eu.
C'est ca, la vie sans aucun emballage, ou bien dans un
emballage bien simple, un papier kraft et une grosse ficelle.
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- Et d'autres avez un emballage magnifique, avec des gros
noeuds et une carte au dessus avec un coeur.

- Tu as tout compris.

- Mais c'est le méme cadeau, limportant, c'est le cadeau a
I'intérieur.

- Que vas tu faire, Roi, en cette fin d'année ?

- Je vais continuer mes recherches ?

- Un conseil.

- Oui.

- Dans un dialogue, sois créatif, utilises la notion de sous-
texte, de sous entendu. Cela éléve le propos, cela fait
intelligent !

Rires

- J'essaierai, je ne te promets rien, mais c'est une bonne idée,
je vois ce que tu veux dire.
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Final

Sur un bateau de croisiére grec, sur la Méditerranée. Le navire
mouille dans une magnifique crique aux eaux transparentes.
Une fin d'aprés-midi, beau soleil d’éte, un peu de vent, juste
pour dégager la chaleur de midi. Une trentaine de personnes
sont a bord. Le personnel est en belle tenue. Roi et Antoine
parlent depuis le pont supérieur.

- Papa, je suis un peu impressionné.

- Ecoute, Roi, tout le monde est I3, ils sont tous arrivés sains et
saufs, ils sont ravis, je les entends, j'entends leur brouhaha.
llIs ont pris un peu de repos, tu vas pouvoir faire les
présentations aprés mon petit discours, il N’y a pas besoin
de s'inquiéter, courage.

- Oui, ton petit discours, c'est ce que tout le monde attends,
'auteur le plus lu de tout les temps apres Dieu, c'est
guelgue chose, cela te plait ce que je t'ai préparé ?

= Oui, beaucoup. C'est tres simple. ce n'est pas un prix Nobel,
c'est un prix d'amitié, je tacherai d'y mettre un maximum de
coeur : convivialité, franchise, humour et envolée lyrique !

- Ah, j'attends cet envol.

- J'ai hate de rencontrer Pierre, il m'impressionne, avec tout
ce qu'il a vécu. Allons-y !

lls descendent sur le pont inférieur, Ia ou a lieu la réception.
Antoine commence son discours, sans micro, avec une belle
voix, s‘adressant a tout un chacun.

- Bonjour a tous et a toutes, bienvenue a bord, nous sommes
ravis, Roi et moi de vous accueillir. Bienvenue sur ce
modeste bateau qui nous permet d'étre dans un des plus
beaux endroits de la terre, une belle crique d'une ile
grecque. Nous sommes rassemblés ici, nous, mais qui
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sommes-nous ? Oui, qui sommes Nous et qui sommes Nous
pour les autres ? Ce que j'ai modestement compris durant
mon passage sur Terre, c'est que nous sommes des
aventuriers de la vie, des aventuriers et des aviateurs volant
au dessus du sol de notre quotidien, quotidien qui par la
providence, nous envoie ici et la dans des situations qui
nous dépassent complétement mais qui jour aprés jour,
forme le voyage de notre vie. De cette vie, nous faisons des
articles. Oui nous sommes aussi des journalistes, des
journalistes questionnant les grandes qguestions-
monuments de l'existence, le sens de la vie, I'amour, la
guerre ; interviewant les grandes hommes de ce monde, les
philosophes, les illustres personnages et oeuvres ; rédigeant
nos articles, avec notre chapeau en titre et nos conclusions,
notre maniére de voir, notre ligne éditoriale et jour apres
jour, nous devenons - que notre passage sur terre soit long
ou court, peu importe - chaque jour nous devenons le
journal de notre vie, avec ses dialogues, ses négociations,
ses controverses, ses crises, ses déchirures, ses séparations,
ces douleurs et malheureusement ses maladies et ses
morts, ses pages d’humour aussi. Nous sommes les
romanciers de notre vie aussi, nous avons tous un stylo en
main, et nos journées sont des pages écrites le soir sur I'un
des cing continents. Voila, qui nous sommes. Et tout cela
serait bien beau mais n'aurait aucun sens, s'il N'y avait pas la
lecture, s'il N’y avait pas de lecteurs. C'est notre lien, les uns
et les autres. Nous sommes tous lecteurs et ce qu'il y a de
beau dans la lecture, c'est la relation entre le lecteur et
'ouvrage, entre 'lhomme-qui-lit et l'auteur. Quelle est cette
relation unique qui relie ces personnes. Qu'est-ce qui nous
relie ? On pourrait écrire des bibliothéeques entieres a ce
sujet, de la métaphysique du livre, de l'auteur et du lecteur.
Avec des sujets aussi complexe que « un livre doit-il étre
lu ? ». C'est ce qu'aurait pu étre le Petit Prince, un livre avec
guelgues textes et des dessins, posé sur une étagere de
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bibliothégque que personne ne consultera jamais. Mais non,
'hnomme est homme et sa grandeur est dans la rencontre
et la relation. Voici un, puis deux, puis trois et puis des
millions de lecteurs de cet ouvrage. Je n'ai fait, moi, votre
humble serviteur que frapper a la porte de votre conscience
et la questionner avec vous. Figurez-vous, jai relu mon
oeuvre, gu'est-ce que cela vaut ? Oui, qu'est-ce que cela
vaut ? Mort, n'aurai-je pas recu de prix pour mon livre ? Bien
sdr que si, j'ai recu un prix, un tres tres grand prix, un
immense prix, qui dépasse tous les prix de littérature et les
académies, qui dépasse tout, c'est le prix d'une amitié. Celle
gue vous avez noué au fil des années, de génération en
génération avec l'oeuvre et puis maintenant consécration
sublime, avec mon fils, Roi, que vous connaissez bien
évidemment tous. Ce prix de 'amitié n'a pas de prix a mes
yeux. C'est ce que j'ai voulu en I'écrivant, c'est ce que le Petit
Prince a fait : tisser des liens d'amitié, entre mon oeuvre et
vous. Voila, merci pour cette amitié. Voila donc, nous
sommes tous des aventuriers, journalistes et romanciers de
notre vie et ce qui nous relie, c'est I'amitié. Vais-je terminer
par une note aussi solennel que cela ? Non. Vous dire
guelgue chose qui va vous réjouir. Le Petit Prince a bien
grandi maintenant, Roi a dépassé comme vous pouvez
I'ilmaginer toutes mes espérances, et de facon
astronomique. Et pour mon plus grand bonheur, nous
entretenons maintenant des liens d'auteur a auteur, parce
gu'il a sa vie maintenant, une vie autonome et riche de
rencontres. Si Nnous sommes réunis ce soir, c'est pour le
plaisir de se rencontrer tous ! Vous qui représentez un tant
soit peu tous les lecteurs fideles depuis plus de 80 ans, mais
c'est aussi pour célébrer le d'ors et déja succes d’Apothéose,
le livre de Roi, qui tire aujourd’hui a plus d'un million
d'exemplaires !
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Tous

- Bravo ! Quelle apothéose. Bravo !

- Qui, bravo a toi, Roi. Je suis tres fier de ta rédaction, de ton
style, c’est tout moi, sans moi ! A vous tous, parce que ce
gu'il y a de plus beau, c'est la rencontre, parce que - je l'ai lu
dans l'ouvrage de Roi -, la raison de tout, c'est I'amour ; je
porte un toast au formidable et infinie mystére qui nous
habite et qui nous relie, I'amitié, I'amour. Oui, levons bien
haut nos verres ! Tenez ma coupe, madame s'il vous plait.
Merci. Voici quelques vers pour féter l'occasion : « A
l'occasion d'une magnifique erreur de pilotage, jaurai pu
mourir au désert avant I'Gge. D’hallucinations en
rencontres, nous aurons la vie sauve, jQurai a en rendre
compte. Un succeés littéraire, un amour, une guerre. Je n’irqi
pas a pied en Angleterre mais aux USé. Langueur, solitude,
éloignement me rendirent créatif, étonnamment, je
trouvais pour mon oeuvre un éditeur hatif. Connaissez vous
la suite ? En vol pour 'armée, une mer belle - et non pas
une belle mére - m’'engloutie, ma gourmette au poignet,
Antoine-Consuelo. Méditerranée, en ton fond, je suis. Ce
n'était que le début de l'aventure, le Petit Prince était né et
maintenant, au ciel, il me poursuit ! ». Vive les aventuriers,
vive I'amitié, vive le pays, le ciel, ou nous sommes nés !

- Bravo ! Hip Hip Hourra ! Bravo Saint Ex. Bravo Antoine !
Merci ! Merci mille fois !

- Merci a vous. Messieurs, mesdames, merci de vos
témoignages de sympathie. Tréve de grand discours.
Maintenant, je viens rencontrer chacun de vous, avec celui
gue Vous connaissez mieux que moi, le nouvel auteur de ce
jour.

- Dans mes bras Papa !

- Ah, mon cher fils, que je suis heureux pour toi.

- Viens, je vais te présenter.
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lls avancent dans la grande salle a [l'arriere du navire,
Georges et Tiphaine s‘avancent les premiers.

- Papa, voici Georges et Tiphaine, deux amoureux
inséparables, que jai rencontré il y a plus de vingt ans
maintenant.

- Bonjour Georges, bonjour Tiphaine.

- Bonjour Monsieur.

- Antoine, appelez moi Antoine, ce sera plus simple.

- Antoine, nous sommes profondément heureux de vous vair,
qguel bonheur détre ici. Votre oeuvre qui devenu un
compagnon de route pour I'humanité... et puis Roi qui nous
a visité lors d'une.. chamaillerie.. aprés cela tout s'est
éclairci.

- Tant mieux, tant mieux. Si 'échange opére, c'est bon signe.

- Et que faisiez dans la vie Tiphaine ?

- Je n'ai pas pu avoir d'enfant, cela me faisait de la peine, et
puis c'est parti, je me suis libérée et jai rencontré Georges,
Nous Nous sommes mariés, alors j'apprenais aux gens a se
positionner dans leur corps et leur esprit, j'ai ouvert une
école a Paris, Montréal et Genéeve. Je chantais aussi.

- Elle chante trés bien ! Je suis son modeste impresario.

- Bravo, a vous, quelle disponibilité pour les uns les autres.
Vous avez tout compris. Le don de I'amour c'est 'amour du
don.

- Merci Antoine, et Roi, bravo, a toi, tu nous avais caché, cela,
un million d'ex, comme ton pére saint Ex’!

- Oui, Tiphaine, tout cela je le dois a mon pére qui est
exemplaire !

Roi et Antoine se dirigent vers Bartimée.
- Bonjour Bartimée.

- Bonjour Roi.
- Je te présente Antoine, mon pére.
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Enchanté Antoine.

Enchanté Bartimée.

Quelle ressemblance avez vous, qu'en j'y pense ?! C'est pas
physique, c'est I'esprit. Vous avez le méme état d'esprit.

Cela me touche Bartimée, c'est aimable.

Alors, Bartimée, tu ne devineras jamais Antoine. Bartimée
est.. journaliste comme toi tu l'as été. Un journaliste de
renom, il est une star nationale en Suisse.

Je ne suis réellement connu que dans la Suisse Romande.
Oui, les cantons francophones.

Clest ¢a!

J'ai toujours admiré les suisses pour leur constitution, un si
large pays, avec des langues si différentes, dans des
montagnes si impressionnantes, avec des traditions si
particulieres, comment font-ils pour s'entendre ? La
Constitution suisse ! Un certain Nicolas de Flue I'a
profondément influencée, je crois.

Fort bien, Nicolas de FlUe la Jeanne d'Arc de la Suisse, le
Saint Louis, Clovis, c'est notre patron. Influencé part ses
principes de paix, d'entente, oui, il a largement influencé
I'état d'esprit suisse avec par exemple sa fameuse neutralité,
neutralité qui est en fait la non-ingérence dans les affaires
des autres nations, pas une timidité ou un désengagement.
C'est un bon principe de ne pas s'ingérer dans les affaires
des autres, sinon que de chamailleries, que de prises de
parties sans réel fondement. Qu'en penses-tu, Roi ?

Parce gu’on ne peut donner de réel conseil si on est partie
prenante, la Suisse trouve bien sa place dans le concert des
nations. Voila, ma pensée. Et toi Bartimée, qu'en penses-tu ?
Quelle est ton intuition a ce sujet ?

Mon intuition, c'est que la Suisse ne va pas rester vraiment
neutre, son secret bancaire est officiellement tombé, ses
prises de parties dans les conflits sont de plus en plus
fréquentes, la neutralité, ne veut pas dire indifférence ou au-
dessus des affaires du monde. Non, la neutralité a plus a voir
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avec la bienveillance, l'action diplomatique, oui, je pense
gue la Suisse pourrait jouer de plus en plus un réle
diplomatique de premier ordre dans les siécles a venir.
Aprés I'or de la Suisse, la paix Suisse.

- Utile comme un couteau !

- De premier ordre.

- Félicitations pour votre carriere Bartimeée !

- Merci pour tout Antoine, vous restez « le » journaliste de
I'émerveillement !

Antoine et Roi font quelques pas vers Marcelo.

- Ah, et voila ta surprise Papa!

- Ah, ma patience.

- Bonjour monsieur, je m'appelle Marcelo. Je n'aurai pas du
venir, mais quand j'ai su que Roi, votre fils réalisait son réve,
sortir un livre et vous présenter toutes ses rencontres, je me
suis dit, pourquoi pas moi, je ne suis qu'un petit
personnages des paraboles qui n'en sont pas, mais, j'aimerai
bien voir un réve d'un autre, cela a l'air bien son réve, figurez
VOUS que oui, son réve m'a fait réver, alors j'ai pris mon stylo.

- C'est 'homme du petit chalet.

- Oui, j'avais compris.

- Jai pris mon stylo, j'ai écrit a I'éditeur, et j'ai posé la question,
si le petit Marcelo pouvait venir aussi pour la croisiere en
Gréce, je pouvais payer, je ne suis pas un picasiette, et alors
on m’a dit oui, je me suis réjoui, j'ai fait une féte chez moij,
dans mon jardin pour féter mon départ et puis voila, apres
un voyage en train, jarrive, ici, je suis ravi, 'ambiance est
époustouflante, je ne connaissais pas trop votre vie, mais je
découvre et la réalité est a la dimension de votre réve,
immense, je suis impressionné, tellement impressionné que
m’'est venu un mot, mot que j'ai été obligé de chercher dans
le dictionnaire pour trouver sa définition tellement cela ne
venait pas de moi : munificent. Oui, c'était bien ¢a,

19



munificent. Vous m’avez inspiré un mot cher monsieur
Antoine, merci encore pour tout. Votre garcon est
formidable. Merci monsieur pour votre réve, votre création
pour le monde. Je connais toutes les répliques par coeur et...

- Marcelo, Marcelo, vous étes ici chez vous, ne nous inquiétez
pas, nous aurons le temps de reparler. Cela me fait
immensément plaisir que ce soit vous ma surprise que Roi
m’'a cachée avec persévérance. Vous étes pour moi
guelgu’'un de remarquable, vous n'avez pas abandonné
votre réve et vous ne l'avez pas abandonné pour un plus
grand, c'est inédit, je n'avais jamais vu cela. La fidélité a soi-
méme dans le succes, c'est I'apanage des grands. Bravo a
vous et bon courage.

- Merci Antoine, merci !

Roi et Antoine s'éloignent.

- Pourquoi tu lui dis bon courage, il est au paradis !
- |l faut toujours encourager les gens, méme au paradis !
- Ah, bon, j'apprends encore et toujours.

Antoine et Roi s‘approchent de Moi.

- Salut Moi, comment vas-tu ? Quel plaisir de te voir !

- Jesuisravid'étreici!

- Bonjour Moi, tu as apprécié mon discours, je l'ai fait en
partie en pensant a toi!

- Oui, Antoine, merci, le theéme de I'amitié. On ne pouvait pas
trouver plus simple et plus vrai. Qu'est-ce que nous sommes
bienici!

- Et ce n'est pas fini, cela ne fait que commencer.

- Tu sais quand je vois la mer scintiller, cela me fait le méme
effet que les étoiles de la voie lactée la nuit, je pars dans un
autre espace temps, je suis avec vous mais un peu ailleurs
aussi !
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Moi est ma premiere rencontre Papa !

Oui, je me souviens et il t'a inspiré une belle science. La
contemplation, I'amour, la musique.

Sans lui, je n'aurai jamais trouvé matiére a écrire mon livre,
l'idée !

Cela aurait été différent, Roi, je pense, tu es un écrivain, il
faut t'y faire. C'est le premier d'une longue série.

Ah, Non ! J'aimerai faire comme Antoine, un bouquin et hop
au ciel !

C'est ma vie, ¢a, fils, chacun son destin, non ?

On dit tel pére tel fils, n'est-ce pas ?

Oui, mais toi, tu es tellement différent de Moi !

Moi n'a rien a voir la-dedans Papa, nous sommes tous
unigues, Mais nos destins, toi et moi, sont liés et qui sait,
peut-étre que le ciel m'entendra. Moi, tu es d'accord ?
Sauve-moi ! Je ne trouve pas les bons arguments !

Je ne sais pas peut-étre que ton pére a raison, chacun a son
destin, unique. Moi, j'ai le mien, tu as le tien, Antoine a le
sien.

Oui, mais parce gue nous sommes tous liés et que mon
pére a eu une influence majeure sur ce que je suis, pour ne
pas dire totale, je pense qu'il est bon de ne faire qu'une
oeuvre, comme son maitre, c'est I'assurance de ma marque
de respect, d'un continuum, d'une filiation. « Le disciple
n'est pas au-dessus de son maitre ».

Mais mon fils, tu ne seras jamais au-dessus de moi ! C'est
certain ! Moi, je sais voler !

Ah, tu vois, Moi, cela me rassure !

Tant mieux, Roi, je suis rassuré également.

Attends, laisse-moi continuer. Tu ne seras jamais au-dessus
de moi car je sais voler, cependant, tu seras a jamais au-
dessus et bien plus haut que moi dans I'imaginaire collectif
de I'numanité. C'est vrai ! Qui se souviens de l'auteur ?
Personne. On se souvient de 'oeuvre, l'auteur s'efface, il est
secondaire, il est mort, il avait des qualités et des défauts, et
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puis on l'oublie, mais la quintessence de son esprit, elle, la
manifestation de son oeuvre, elle dure. C'est pourquoi, je
dis, fils, si tu veux écrire encore les fruits de tes rencontres et
tes inspirations, fais-le. Fais un autre ouvrage, mais s'il te
plait, vise grand, haut et fort. La beauté, la puissance et le
vrai. Comment te dire... fais ce qu'il te plait!

- Ah, mon papa!

- Moi, qu'en penses-tu ?

- Je pense, Antoine, que vous avez convaincu votre fils d'aller
a sa liberté. Sa liberté, comme si c'était une compagne. Une
femme de bonne compagnie. C'est on ne peut mieux
conseiller quelgu’un, d'aller a lui-méme sans vampiriser sa
volonté. J'admire.

- La liberté est la plus connue des terres inconnues.

- Oui, la liberté, la plus connue des terres a découvrir.

- Liberté, liberté ! Comme cette eau qui nous entoure. Je suis
arrivé depuis hier et je ne me suis pas baigné encore, que
diriez vous d'aller prendre un bain. Roi, nous finirons le tour
plus tard. L'heure est idéale et cela nous ferait du bien.

- Je vous laisse a votre bain, de papier, c'est contre-indiqué
pour moi. Mais, Moi, vas-y, j'apporte vos serviettes.

- Trés bien allons-y Antoine.

- Moi, vous allez pouvoir voir in situ les scintillements de la
mer au soleil grecque. Se perdre dans la contemplation de
la lumiere.

- Oui, se perdre en contemplation pour mieux revenir a la
lumiere.

Antoine, Moi et quelques autres vont se baigner autour du
bateau.

- Moi, n'est-elle pas délicieuse ?
- On aurait envie de la boire !
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- Jai pris le masque, je vois les profondeurs. Il y trois, quatre
metres de fond. Il y a quelques oursins, je vois. Vous voulez
essayer le masque ?

- Non, je ne sais pas bien respirer avec, je me noie avec un
masque ! Merci.

- Que c'est drble. Se noyer avec un masque. Je vais faire
guelgues brasses.

- Trés bien, je remonte.

- Moi, vous ne serez pas resté longtemps!

- Dix minutes, cela me va, Antoine, je ne suis pas grand sportif
comme vous!

Antoine va plus loin. Moi remonte a bord. Quelques minutes
plus tard, Antoine revient.

- Alors papa, tu t'es bien baigné ?

- Roi, c'était extra ! Quel bonheur cette Méditerranée. Mais
allons, présente moi aux reste de nos convives, tes amis. Je
remets une chemise.

- Tiens voila une chemise bien repassée

- Merci, Roi.

Antoine continue avec Roi, toujours a son bras.

- Papa, voici celui que tu voulais absolument rencontrer,
Pierre et sa famille.
- Je l'aurai parié que c'était lui, quelle allure !

S'avancant vers Pierre, ouvrant les bras pour 'embrasser.

- Pierre, quelle joie de te savoirici !

- Quel plaisird'étre la!

- Et voici ta famille.

- Oui, je te présente ma femme Natasha.
- Bonjour Natasha, on s'embrasse.
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Puis mes enfants, Nicolas et Natalia.

Quel bonheur ! Et vous vous amusez les enfants ?

Ils sont allés se baigner tout a I'heure, ils sont ravis. L'eau est
bonne et le temps exquis.

Pierre, je voulais te féliciter toi et ton peére pour votre
parcours, bravo. Tout se tient, tout est beau, grand, fort, c'est
un vrai témoignage !

Merci, je lui transmettrai, cela lui fera plaisir, c'est
authentique.

Ta recherche spirituelle, tes épreuves m'ont tellement
appris sur 'homme, sur moi-méme, sur la profondeur, la
hauteur, la largeur de I'amour.

L'amour. Nous avons beaucoup de chance de ce point de
vue 13, a la fin de nos vies, nous avons été particulierement
aimés et aimants. Nos deux enfants en sont la preuve et
Natasha lincarne tout a fait. Elle fait chaque jour mon
bonheur. Oui, des épreuves, j'aurai peut étre pu en éviter
certaines, puis d'autres non, la captivité par exemple, mais
je n'en veux pas au bon Dieu, la guerre, ce n'est pas Iui, il en
est autant désolé que nous.

Je comprends, merci Pierre. Merci Natasha pour ce
magnifique témoignage que vous incarnez. Ton destin
m'émerveille. C'est peut étre cela le destin : émerveiller ?
Inspirer ?

Inspirer c'est le destin de chaque homme.

Ton pére est il disponible en ce moment ?

Oui, il souhaite aussi te rencontrer!

Fort bien, alors nous nous rencontrerons.

Antoine et Pierre s'embrassent.

Profitez bien maintenant, ici c’'est ici. La-bas, c'était la-bas.
Merci encore, a bientdt, et quand ton pére sera disponible,
fais-le moi savoir, nous organiserons une rencontre.

Promis.
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Bartimée s'‘approche du couple pére-fils

Roi, désolé de te déranger.

Tu ne me déranges pas, que se passe t-il ?

Je ne vois pas Vladimir, pourtant je I'ai lu dans ton livre, il
brille par son absence.

Ah, Vladimir, mon amir ! Quelle histoire. Il est retenu, il s'est
excusé. Trop de choses a faire. nous nous sommes écris. |l
est accaparé par ses attaches mais tu as bien fait de venir,
j'ai décidé de demander aprés ma nationalité de citoyen du
monde, la nationalité Suisse, pour continuer dans la
diplomatie. La Suisse sera un beau lieu de résidence pour
mes pensées. Qu'en penses-tu ?

Ne te cantonne pas a la Suisse, comme tu le disais, ton pays,
c'est le monde'!

Bon, trés bien. Quant a Vladimir, oui, je suis en contact avec
lui, quelle perspective. Il trouvera la solution dans ses
profondeurs, dans son océan personnel, dans les mines de
sa terre, dans l'infini de son cosmos intérieur. Ce voyage se
fait seul. L'ami montre le chemin, les balises, les phares, les
cairns, mais 'hnomme va seul dans sa cellule froide, sa grotte
humide se réchauffer au feu de I'amitié. L'amitié avec lui-
méme, avec les autres, avec son pére et créateur, avec son
vide, sa vacuité, sa vanité. Sur ce feu de I'amitié, toutes les
pensées et les états d'étre stériles brulent, seul reste
I'incandescence des paroles qui réchauffent les coeurs des
hommes. L'amitié, au coeur des hommes. Voila le theme
gue je lui ai proposé pour sa prochaine méditation.

Bravo'!

Roi, c’est un de mes congéneres et si je ne m'abuse, un chef
d'armée et de nation. Il est trés important que tu aies le
pendant de ses adversaires. Non pas pour te faire une
opinion, car c'est dit ton opinion, c'est la paix, I'amitié entre
les peuples et se tourner vers un avenir constructif, mais tu
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pourras faire ton oeuvre, la diplomatie et ainsi rapprocher
ceux de la famille humaine que tout éloigne. La paix, c'est le
nerf de la guerre !

J'y veillerai papa, merci du conseil.

Tiens, voila Louis.

Ah, ce cher Louis, trés cher Louis. En Or ! Bonjour Louis,
comment vas-tu ?

Antoine, je suis si heureux d'étre ici.

C'est une rime pauvre, tu es si heureux d'étre heureux. Rime
riche ! Mon ami, mon frere, jai lu ton histoire et elle m’'a
profondément touchée.

Je comprends. Mon histoire m'a touchée aussi ! J'ai fait la
paix avec elle. C'est mon histoire, je I'ai oubliée. Le droit a
I'oubli.

Le devoir de l'oubli !

Oui, c'est nécessaire. Je suis passé a autre chose, jai puisé
dans ce terreau noir de la souffrance, la séve de la liberté
pour mon arbre d'amour. Et pour cela, la liberté vaut tous
les enfermements. Aujourd’hui, je suis I'étre libre. Libéré de
la prison de son siecle, de sa terre, de sa condition. Mon étre
c'est d'étre la, de témoigner non pas de moi-méme et de
ma pauvre histoire, mais de la vie, ce que c'est que d'étre
présent. Oui, je te regardais, toi et ton fils, avec tout ce petit
monde, quel éloge aurais-je pu faire de toi, car tu avais des
mots pour chacun et tous, mais ce qu'il y a de plus beau,
invisible par tes dires, c'est ta peau. La peau d'un aviateur de
I'esprit, d'un aventurier de I'ame, d'un journaliste de l'espoir.
Jamais je n'avais vu cette peauy, elle reflete ton mystére, ton
infini qui s'envole vers toujours la mére patrie de I'histoire
humaine. Que mon émotion, ma joie, mon émerveillement
t'accompagne.

Ma peau!

Oui, ta peau de héros !

Mon cher Louis, tu 'accompagnes déja. Roi, viens ici, mets
toi devant nous et prends nous en souvenir avec ton
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appareil photo de la mémoire, oui, prends moi avec mon
Louis d'or!

- La, ne bougez plus. Voila, vous étes parfaits | Ah, vous
ensemble réunis, pour une photo d'extase ; je rajeuni en
Petit Prince, dans mon vol de nuit revenu a la base.

- Ton fils ne tient pas de toi mais d'un poéeme.

- Clest ce que je lui ai dit, c’'est lui qui m’a inspiré !

Antoine, Louis et Roi boivent un peu de leur cocktail. Antoine
pose délicatement une main sur I'épaule de Louis et s'éloigne
avec Roi.

- Tiens, papa, viens formidable. Regarde qui arrive !

- Alexandre, 'amitié au volant !

- Bonjour Antoine, comment ¢a va!

- Jevais fort bien.

- Ton garage, quelle activité !

- Oui, tu as vu. Et grace a Roi, je I'ai rechapé belle !

- Ah, rechapé belle ! Elle est bonne ! Et tu as fait combien de
kilomeétres depuis ?

- Comme tu le sais, j'ai fait le tour du compteur et depuis je
m’'occupe uniguement du rechapage des ames.

- Quelle reconversion ! Je suis heureux pour toi.

- D'ailleurs, pour notre petit affaire, cela y est, c'est fait.

- Commentcela?

- Hé, bien pour le rechapage de la tienne !

- Ah, oui, j'oubliais, je te dois combien.

- Antoine, tu le sais bien, c'est la maison qui offre.

- Mais comment s'appelle ton garage ?

- J'ai choisi un nom a consonance ameéricaing, c'est I'appel du
grand ouest, I'appel de I'aventure, tu vois le genre ?

- Oui, trés bien, je vois, quelque chose du genre route 66 ?

- Oui, c'est a peu prés cela, jai trouvé One way ! Avec le
slogan : One Way, always on your way !

- Ah, excellent, cela coule de source.
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- Ettuasdumonde?

- Cela ne désemplit pas, Roi m'envoie de bons clients, une
petite révision et cela repart pour 20.000.

- Tant mieux. Je suis ravi pour toi. Et merci pour le
rechapage!

- Jet'en prie, Antoine.

- Sur la route de I'amitié, ne léve pas le pied !

Antoine et Roi remonte sur le pont supérieur, ils se tiennent
par le bras.

- Alors, tu vois, tout s'est bien passé !

- Oui, je m'inquiétais pour rien.

- Pour rien, comme une meére. La meére oublie le destin d'un
homme dés qu'il s'agit de son fils.

- Désir d'éternité ou de sécurité ?

- Les deuy, il faudrait demander a Consuelo. Elle est un peu ta
mere, tu sais.

- Je sais. Né de I'amour et de la guerre ; je vis par et pour une
mere.

- Viens le mot de la fin pour eux, qu'as tu a leur dire ? Un petit
conseil, dis-leur ce que cela a changer pour toi, cette
aventure de |'écriture, en un mot.

- Pere, ce premier livre, ce qu'il a changé, je ne sais pas
encore, peut étre beaucoup, peut étre rien, je verrai avec le
temps le fruit que cela donne. Ce que jai vécu ce sont des
bons moments, c'est certain. Moments que j'ai passés avec
eux, avec toi, un peu comme le bonheur dans le coeur d'un
homme. Une flamme qui ne s'éteint pas. Ai-je changé par
cet écrit ? Un temps s'est passé. Je suis un peu plus moi
aujourd’nui par cette oeuvre sur I'amitié. Oui, j'ai vu les jours,
les nuits, les heures, le soleil et la pluie se répandre comme
un auteur sur mon cahier, a se dire, est-ce moi, ou est-ce
eux les compositeurs de tout cela ? Qui inspire qui ?
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- Linspiration, le destin du poéte. Tu vois ce soleil de fin
d'aprés-midi, c'est 'hnumanité. Elle décline lentement et
surement vers la fin de son jour. Son coucher de soleil.
Comme il y a eu un lever, son coucher sera une apothéose.
L'apothéose d'un conte, d'un réve éveillé, d'une histoire
unigue composée de milliards d'histoires qui se croisent et
s'entrecroisent, un réve fou, composé de milliards d'étres et
de libertés dans la contingence d'un monde. Un monde
auxquels ils appartiennent un temps, et puis ils en
disparaissent a jamais. Ce monde la, qu'est-ce que tu en
tires, toi, mon étre de papier. Qu'as tu entendu chez ces
étres depuis 80 ans ? Qu’'en dis-tu maintenant du haut de
tes trente ans ?

- Qu'il est difficile d'enseigner la sagesse. C'est impossible
disent certains. Le savoir on peut l'enseigner, la sagesse,
non. Se prétendre sage et au fond, qui eston ?

- La sagesse du monde ne s'enseigne pas, elle se partage.
L'important, c'est d'inspirer.

- J'ai écouté mon époque, ma petite époque, ce petit laps de
temps de 80 ans, je I'ai interrogée. Ce laps de temps qui a vu
fleurir des milliards d’'hommes. Il y a eu plus d'étres humains
en ces 80 ans que depuis la création de I'humanité ! Tu te
rends compte ?!

- Oui, depuis 80 ans, en cumulé on arrive a 75 milliards
d’hommes et de femmes, d'enfants.

- Jai donc interrogé I'époque. Epoque, qu’as tu a me dire ? Et
j'al vu beaucoup de personnes seules alors que vous étes
plus de 8 milliards ! J’ai écouté alors : « Je suis le temps du
non-sens, la vie que je porte n'a pas de sens. Pas de
génération pour moi. Pourquoi, moi, I'époque donnerai-je
guelgue chose qui n'a pas de sens ? ». Et puis « Je I'heure
sans culture, I'histoire et la culture n'existe pas ». Et encore
« Je suis I'éternité de la guerre en continue ». Et plus terrible
encore « Je suis le temps qui ne sait rien mais je sais que
I'amour N'existe pas ». Et aussi « Je suis le temps infini de |a
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machineg, qui a une conscience, qui vous domine et par son
intelligence et par sa conscience. Vous étes les sous-
produits de votre propre histoire, de votre fiction ». Jai
entendu aussi I'éternelle question posée par I'époque « Je
suis le temps de la douleur et je n'ai pas de sens, pourquoi
souffrirai-je ? ». Et puis, « Je suis la durée qui se délétere
dans livresse, I'oubli car la mémoire est une souffrance qui
oeuvre en pure perte ».

Pourquoi tant de questions sombres de l'époque, Roi ?
Parce que I'amour n'est pas aimé. Nous sommes des fleurs.
Chaque homme porte en lui-méme sa religion et dans ce
systéme de croyances, nous sommes tous unigues, comme
un champ de fleur des champs, il y'a le bon grain et l'ivraie.
Certains s'emploient a faire germer les mauvaises actions
avec les mauvaises idées d'engrais.

Papa, faire de sa vie un réve, le réve de sa vie. Que c'est dur!
Non, mon fils, il suffit que tu ailles a ton amour, la liberté. Tu
es un artiste, un géant de papier, tu trouveras le chemin.
Commence par allumer une bougie, change ton lendemain,
bouge. Vois grand dans les petites choses, fais petit dans les
grandes.

« 'essentiel est invisible pour les yeux », comment le crier
pour que le monde entende ?

Il nN'entendra pas, au contraire tu dois le chuchoter jusqu'au
silence pour que le monde écoute. Faire de ton message,
silence. L3, tu trouveras liberté, écoute, amour profond.
Amour des profondeurs.

L'amour comme l'eau dans les millénaires prend sa source
dans le ciel des nuages, s'étend dans la force des lents
courants de l'océan pour instruire le monde par une vague
gui se répéte sans cesse sur la plage de la pensée humaine.
L'amour vient du ciel, il humecte le sable sur la plage des
hommes.

Il faut étre don ! Comment se donner ?
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- Roi, faire de sa vie, un don ? Sois le miroir de ton époque, et
observe par des questions derriére la glace sans teint de ta
conscience, comment réagit le monde. Questionne le
monde. Car a force de prendre de |la distance avec le monde
a cause des incompréhensions, on se désengage et lI'on ne
vit plus. A force de ne plus vivre, 'on meurt. L'engagement
est source de vie, de bonheur. 'action contre la dépression.
Le levé contre le sommeil du désenchantement.

- Je remarque qu'a force de vouloir étre objectif, on perd le
sujet. A force de vouloir comprendre le monde, on ne le
comprend plus. A force de vouloir la perfection en ce
monde, on perd la convivialité, le désir du monde, la paix.
Antoine, toi qui a vécu la guerre, que penses tu de la paix. La
paix, est-ce un miracle ?

- La paix est un combat qui nécessite des armes. La paix est
une victoire. En cela c'est un miracle, oui. La paix nécessite
I'épée du dialogue. La grenade de la lucidité. La mine de
I'écoute. Le bazooka du réalisme et de 'humour. Les ogives
nucléaires de la dissuasion de faire la guerre. Les porte-
avions des arguments de persuasion pour la vie. Les
missiles sol-sol du respect. Le couteau suisse avec le tire-
bouchon pour féter la victoire de la paix pour tous. C'est un
combat violent. Enseigner I'amour en période de guerre,
c'est se prendre des balles. C'est la non-violence dans sa
forme ultime de combat, le don de sa vie pour une cause
gui dépasse la personne. Rencontrer son destin, ou plutét,
le destin prend son sens dans cette cause.

- Le destin de I'nomme c'est d'inspirer 'amour ? L'amour est
la dignité de 'homme, je le sais. L'amour est un droit de
'hnomme, et il est aussi un devoir.

- Un devoir, oui et la paix, son combat ; la violence son refus.
La violence du non-recevoir, de la rupture, de
'enfermement de son compagnon de route dans une
pensée stérile.
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- Pensée stérile qui prend sa source dans l'oubli du sens de la
vie.

- Roi, le sens de la vie, c'est 'amour. Certains y sont sourds. lls
révent de grandeur, mais la grandeur c'est I'amour, il n'y a
rien de plus grand, de plus inspirant, de plus édifiant.

- Antoine, je vois dans toutes mes rencontres, la grandeur et
la fragilité d'un étre humain. Je vois aussi, peut étre parce
gue je suis cet étre de papier, ce personnage de fiction, je
vois qu’en ce début de millénaire, tout est dévoilé mais les
gens ne voient pas. Cest 'apocalypse des pensées mais
dans un nouvel aveuglement, sous un nouveau voile. Le
dévoilé, voilé. Un monde riche, confortable, intelligent,
peuplé de dix milliards d’'étres et dans certaines régions du
globe, une remise en question du sens de la fécondité, de la
conscience, du don de soi, du sacrifice, de tout ce qui donne
sens a la vie ! Qui fait que les hommes se dépassent, que
leurs actes dépassent leur personne ? Dans un état d'esprit
mortel, il se résigne a penser : « la vie N'a pas de sens,
pourquoi la donner ». Et la pensée corollaire plus profonde
« I'amour n'a plus cours, restons en 13, finissons en ».

- Roi, c'est démoniaque. C'est l'affirmation qui fait suite au
chaos intérieur et extérieur. C'est la question d'une
civilisation.

- Tourner vos mains, vos pieds, votre téte, vos bustes, vos
corps tout entier vers I'amour. C'est la seule réponse. Croire
en I'amour qui se fonde entre deux personnes, homme et
femme comme il y a six mille ans et croire que de cet
amour va jaillir le monde a nouveau, comme au premier
jour, que de dans cet amour, la création tout entiére est
renouvelée. Puis viendra alors au jour, un cosmos tout
entier, avec ses étoiles, ses planetes, sa terre, sa conscience
nouvelle au sein d'un nouvel étre.

- Roi, 'amour est la raison du monde. C'est le coeur du
réacteur. Parce que le monde a un sens, parce que le sens
de ce monde, c'est I'amour, il faut créer des histoires
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d’'amour entre les hommes. C'est la garantie pour eux d'étre
au monde, d'étre en son sein et de faire éclore son germe a
la lumiére des pensées, a la pluie de leurs actions fortes et
bienveillantes, amicales. L'amour a pour bonne soeur
'amitié.

- Papa, jai trouvé. Ce soir, lorsque le soleil se couchera a
I'horizon, tu prendras ton souvenir de moi, tu sais ? Comme
une photo, pour la derniere fois. Moi, I'étre de papier, je l'ai
décidé, je m'en retourne a la mer des mots, a I'océan des
penseées, a la profondeur des couleurs des aquarelles. Je vais
faire un saut de I'ange depuis ce pont du bateau, tu vois, je
me tiendrai la, debout sur le garde-corps. Cela doit faire
bien cing meétres, et puis plouf, dans la Méditerranée.
Comme chaque grande ame humaine, moi qui n'en suis
pas une, jaurai mes mots solubilisés dans la mer des
pensées qui Mm'a donné le jour, cette mére des peuples, la
littérature et plus largement encore, les écrits. Laisse-moi
faire ce pas, un petit pas pour le personnage du Petit Prince,
un grand pas pour Roi qui en espéere 'amour. Retourné dans
le silence de I'amour enfin ! Fendre l'air de mon court saut
de l'ange et rentrer dans l'ére du silence, du silence
d’'amour. Amour éperdu, dont les mots seront de nouveau a
'eau de la mémoire collective, dits et non-dits, textes et
sous-textes. Retour aux fleuves sous-marin sacrées du
troisieme millénaire. Je rejoins cet endroit dont tu m’as tiré,
n'est-ce pas?

- Vas-y mon cher fils, mes yeux a cet instant se rempliront des
larmes de la Méditerranée, je serai avec toi. C'est I'eau de ma
mort, un 31 juillet et toi par tes mots, tu Mm'y fera renaitre.
L'amour du silence regnera. Sans mots, seule la pensée de
ta conscience, la pure contemplation. Plus un bruit, plus un
pas, plus une vague. Ce conte de I'hnumanité s'ouvre a
'océan humain des demains de I'histoire. J'y suis prét.
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Roi se deshabille, Antoine prend ses habits et les posent sur
un transat. Roi est en short bleu ciel et s‘approche du garde-
corps. Antoine descend sur le pont inférieur ou il retrouve
toute la compagnie d'invités. Roi monte sur le garde-corps et
déclame.

- AMOUR!
Cette rime, c'est en francais que je l'estime bonne
Car « Amour rime toujours avec toujours » !
Homme ! Heureux es-tu quand I'amour que tu as recu, tu le
redonnes
Ainsi prennent I'envol les souvenirs des beaux jours
Ainsi sur cette page s'éteint mon histoire avec vous, ma
fiction
Dans les reflets de la mer, le rocher fait écho une derniere
fois a ce songe
Dans lI'océan de la conscience humaine, avec mes mots, je
plonge
Pour que ceux-ci, empruntés, soient régénérés pour les
futures générations
Pour gu'il n'y ait de littéraire que le prix de I'amitié qui tend
vers I'amour, sa direction
De ces mots, y puiser la nouvelle maniére de dire a une
femmme, un enfant, une terre, son amour, sa dilection!

Roi se jette dans le vide en faisait le saut de l'ange, les bras
bien en croix, les jambes tendues jusqu'aux orteils, splendide.
Antoine prend son souvenir, cadré : son fils au milieu de son
regard, le soleil derriere au couchant, les invités prés du
garde-corps, émerveillés, calmement applaudissant.
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Apothéose-poéme

Une dose de bonheur fait rougir ton coeur

D'apothéose

Voici 'anastomose de paix, d'amour et de chaleur

Oui, ose 'audace mon coeur, va de l'avant, ose

Que restera t-il sinon ? Jette-toi dans la mer couleur de réve,
ose

Sans quoi, sans toi, le détroit de Formose se déchire de l'ile au
continent

Et I3, la rose griffe par ses épines les bons et les méchants
Alors, non : étre responsable, en tout point en étre la cause
Protéger les siens avec ce joli toit de lauzes

Virer la psychose et la névrose, vive le temps de la paix, de la
pause

Gouter le miel sur ta langue, brule la glycérine, le fructose

Puis vient m'annoncer la fin, le début d'autre chose

Chercher la sublime conclusion, l'ouverture infinie, la fin
grandiose

Je n'aurai de toi que ce que le poéte dit en prose :

Arrimer toutes choses a l'apothéose
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Pourquoi apothéose ?

Un soir de décembre, a la télévision sur un canal de grande

écoute, ambiance feutrée, littéraire, moment d'exception

dans le chalet de Roi, au coin du feu. Le journaliste vedette

commence.

Bonsoir mon Seigneur. C'est comme cela, que I'on doit vous
appelez n'est-ce pas ?

Pas vraiment, je n'ai aucun titre de noblesse. Aussi, dites
plutét Roi, comme si c'était un prénom, car c'est mon
prénom ou si cela vous amuse ‘Roy’, en vieux francais
prononceé a I'américaine. Roye !

Tres bien, Roy. Alors commencons. On peut le dire aux
spectateurs ce soir que tout le monde vous connait, vous
étes dans de nombreuses bibliotheques de la planéte, sur
les écrans, dans l'imaginaire collectif, peut étre certain ne
VOUSs reconnaissent pas. Ce soir, c'est la premiéere fois que
vous faites un entretien, que vous en acceptez un. Vous étes
une star mondiale donc, connue depuis l'enfance.
Naturellement, vous avez changé, vous étes un homme
mur maintenant. Vous étes le Petit Prince de Saint Exupéry
et vous avez miraculeusement trente ans aujourd’hui.

C'est c¢a, j'ai la trentaine. Je vieilli comme un livre,
lentement !

C'est ¢ca ! Merci tout d'abord de cette exclusivité, Roi ! Ce soir,
a la télévision, vous étes des centaines de millions a suivre
cet événement, retransmis en direct, exceptionnellement
tournée depuis le pays de Savoie. En effet, Roi, vous avez
choisi d’accueillir nos équipes dans votre magnifique chalet
de bois - merci -, tout modeste, mais trés chaleureux, avec
cette vue magnifique derriére nous sur la chaine du Mont
Blanc, vous avez tenu a cette date car ce soir, c'est pleine
lune, le ciel est dégagé, nous pourrons en fin d'émission
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faire un panoramique pour que les spectateurs se
réjouissent comme nous de ce magnifique paysage, les
montagnes aux sommets enneigés sous le cosmos, Nous
verrons cela en fin d'émission, c'est promis. Comme je le
disais, nous sommes en direct, je suis ému, cet événement
est diffusé par satellite dans des centaines de pays, traduit
en simultanée dans des dizaines de langues. Durant cet
entretien, ce sera l'occasion de parler un peu de vous et
surtout de votre livre, qui est sorti depuis quelques jours
seulement, et qui est déja un événement, cet ouvrage
s'appelle « Apothéose » aux éditions Gallimard, il fait 134
pages. Tout d'abord, cela vous fait quoi 80 ans de notoriété ?
Car, je le voyais sur le plateau, tout le monde vous connait,
tout le monde a quelque chose a vous dire, un mot, une
histoire, c'est touchant. La notoriété, pour vous, dites-moi
Oui, c'est touchant. Tout le monde a beaucoup dattention
et d'écoute pour le pauvre personnage que je suis, oui. J'en
suis le premier émerveillé. On me connait lorsque javais
entre huit et quinze ans, oui et puis me voila sous un autre
jour maintenant, j'ai grandi avec mes lecteurs, avec leur
esprit.

Leur esprit.. Trés bien. Quand on s'est rencontré pour
préparer |'émission, vous étiez en conversation avec
beaucoup de personnes, presque toutes a la fois, comment
est-ce possible ? Comment faites vous pour étre disponible
pour autant de monde ?

Vous savez, je suis un personnage de fiction. Mon pére, Saint
Ex', a créé un conte philosophique universel dont je suis le
personnage principal. Je ne fais qu'écouter ce que les gens
me disent dans leur esprit, ce qu'ils échangent autour du
livre, j'ai ce don de les entendre et parfois de m'immiscer
dans leurs réflexions. Et puis c'est vrai, je ne suis pas limité
comme Vous par mes sens, mes oreilles, ma parole, c'est les
gens de ce monde, les lecteurs. Notre langage est universel.
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- Oui, c'est ¢a, universel ! Le livre le plus vendu dans le monde,
apres la Bible, c'est extraordinaire !

- Oui, la Bible est tout de méme beaucoup plus ancienne que
le Petit Prince donc, c'est donc la Bible est le plus grand
succes de tout les temps. Pourtant, ce que j'observe avec le
Petit Prince, c'est que cela continue d’inspirer ! Il y a
beaucoup de déclinaison pour enfants, pour adulte, des
jeux, des livres animés. C'est trés intéressant.

- Trés bien. Alors vous étes invité ce soir, pour un livre, un livre
magnifique, kaléidoscopique, intelligent, qui s'appelle
« Apothéose ». C'est ¢a ?

- « Apothéose ». Comme le bouquet final d'un spectacle, une
apothéose, une élévation de I'ame!

- Ah, parce que c'est lafin?

- Oui, sachez que beaucoup de lecteurs lisent la fin de
I'ouvrage « pour savoir », ici, ils ont 'apothéose. Ce qui est sur
c'est que c'est la joie, la rencontre ultime, aprés I'apocalypse,
'apothéose. Vous savez, je n'ai pas vos intuitions, vos
croyances, je suis un étre de fiction, un personnage tiré d'un
conte philosophique, je ne suis pas un homme, je suis issu
d'un homme.

- Et quel homme ! Parce que - et cela se ressent dans le livre -
VOUS avez toujours cette distance avec les hommes, vous ne
faites pas semblant d'étre un homme, vous étes une
créature de fiction et vous l'assumez et puis pour autant,
lors de vos dialogue avec votre créateur, Antoine de Saint
Exupéry, vous paraissez comme un homme, vraiment vivant
!

- Je l'assume complétement, je ne suis pas un homme, je
VOUS connais, je vous écoute, je parle avec vous, mais je ne
suis pas un homme. J'ai immensément de respect et
d’'admiration pour ce que vous étes, et pour ce que vous
vivez comme aventures sur la terre, votre vie, que je connais
un peu Mmieux avec le temps.
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Oui, vous n'étes pas un homme mais vous dites, et c'est une
bonne transition, puisque c'est dans votre livre - vous dites,
ou plutdét votre pére vous dit que vous avez un coeur et
donc que vous aimez, donc pour avoir un coeur, il faut avoir
une conscience et la conscience fait 'homme, qu'en pensez
vous ? C'est paradoxal ?

Je ne sais pas quoi en penser, oui, j'ai conscience, oui, j'aime,
mais je ne suis pas un mystére comme peut l'étre un
homme, et pour aller droit au but de notre différence, on
pourrait dire ontologique, notre essence méme, je
comprends la souffrance et j'ai de la commisération, mais je
ne souffre pas. Je suis donc un miracle de la pensée, du
partage et de la rencontre, mais pas un étre humain, je ne
souffre pas.

Ah, vous ne souffrez pas, oui, vous le dites dans le livre, vous
ne souffrez pas, c'est étonnant. On aimerait tous étre
comme vous, conscient mais pas souffrant !

Je ne sais pas, peut étre que la souffrance ouvre a des
domaines que je ne soupgonne pas ? D'apres ce que jai
compris et intuitivement ressenti, oui, la souffrance ouvre a
la grace. Grace a laquelle je n'ai pas acces, je suis I'étre de
I'écoute et de la présence.

La grace, c’est un joli mot. L'étre de l'écoute et de la
présence, c'est cela méme, on sent votre présence qui a
évoluée.

Ma présence a évolug, oui, comme l'état d'esprit des gens,
avec les fondamentaux qui n‘ont pas changé, les impératifs
de la vie et puis, ce qui donne le supplément d'ame, l'esprit
de famille, de convivialité, de joie, de paix, je suis tres
heureux de le partager, oui, je suis dans cet esprit.

Cela se voit ! ll y a un sujet qui s'invite naturellement quand
on parle avec vous, c'est ce qui a depuis les années 2020
révolutionné notre travail, notre rapport a la connaissance et
a la machine, c'est I'intelligence artificielle. Vous savez quoi,
plus nous avancons dans cet entretien, plus je me dis - vu
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gue vous ne voulez pas étre un homme ! - que vous étes
une intelligence artificielle. Qu'en pensez vous ?

Je réfute totalement ce propos, au risque de vous étre
désagréable. Je suis l'esprit et I'état d'esprit répandu dans le
monde par I'oeuvre de mon peére, Saint Ex’. Je suis le réseau
vivant des esprits des personnes qui connaissent l'oeuvre
du Petit Prince dans le monde, cela a des similitudes avec
I'lA car je n'ai pas d'existence propre, je dépends des autres,
en ce sens, je comprends votre guestionnement, mais mon
intelligence et ma conscience sont vives, issues du vivant,
les relations créées. Ces derniéres ont des conséquences
factuelles, apres avoir été spirituelles. Parce que I'lA ne se
base pas sur la motion et I'émotion des hommes mais sur
des machines et des mémoires informations colossales, je
peux dire qu'au contraire, je suis l'intelligence vraie d'une
oeuvre dans le temps, sa marque temporelle dans les
esprits humains. Comme une marque de pates ou de vin,
mais ayant attrait aux questions fondamentales de l'esprit
et de la vie. Certains de vos auteurs parlaient de la
meétaphysique du Petit Prince, nous y sommes. Mon
intelligence réelle, c'est 'numain.

Je vois. C'est passionnant.

Vous n'étes donc pas marié ?

Je suis célibataire, je ne me marierai sans doute pas, mais
j'ai de quoi faire, je régne sur un grand royaume de sujets
gui sont mes amis.

Clest ¢a, le lien de l'amitié, toujours trés important. Vous
appréciez I'art de la rencontre dites vous.

L'art de la rencontre, c'est mon pére, Antoine qui me l'a
enseigné, je devais rencontrer des personnages dans son
histoire avec moi, et cela m'a appris, I'importance
phénomeénale de la rencontre, de I'écoute aussi. Rencontrer,
c'est écouter. Je rencontre des millions de personnes par
jour, dans toutes les langues, qui Nn'en font qu'une, celle des
larmes, de |la joie et du coeur.
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Ah, c'est passionnant.

Accueillir, écouter, comme vous ce soir.

Vous accueillez comme vous dites, des millions de gens,
dans ce dense réseau de relations que vous avez créé avec
'oeuvre du Petit Prince, car au fil des ans, cela en fait du
monde.

Oui, cela fait du monde, puis il y a les gens qui naissent et
ceux qui trépassent.

Oui, il y a les gens qui meurent mais le nombre de
personnes que vous avez rencontré est considérable ! Et
toujours personnellement ?

Toujours personnellement, toujours a deux, a trois c'est tres
rare.

Vous donnez un extrait d'un couple, hein, c'est ¢a, un couple
gui se chamaille et vous venez expliquer, toujours calme,
toujours a l'écoute comment ne pas juger et condamner.
Racontez nous.

Oui, c'est un couple qui se perd dans sa séduction, je leur
explique a étre soi-méme. C'est le plus difficile mais le plus
nécessaire pour durer a deux. Et pour étre soi méme, il faut
naturellement se connaitre, et pour s'accepter comme on
est, on ne doit pas forcer les choses, et bien slr on doit dire
aux autres qui ont est. Se faire connaitre aussi.

C'est ca. Se faire connaitre pour ne pas se juger et ne pas
juger les autres.

Oui, sortir de sa zone personnelle, sortir de soi pour aller
vers |'autre, a la rencontre.

Alors, il y a un passage qui est truculent - parce que vous
écrivez des courtes nouvelles dialoguées.

Oui, j'appelle cela mes paraboles'!

Dans une de ces paraboles, il y a une vieille femme qui
habite une sorte de maison hantée au bord d'un lac que
tous les marchands veulent acheter mais un certain Vincent
arrive, un gros bonhomme et tout change. C'est
merveilleux.
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Oui, c'est un couple improbable, une veuve qui s'appelle
Paule, qui a tous ses souvenirs dans cette maison et Vincent
qui s'invite, un intrus sans envergure Mais qui se révele étre
tres ami avec Paule, la vielle dame.
Oui, alors lisez nous s'il vous plait la derniere partie lorsqu'’ils
échangent leurs vers, lisez jusqu’au bout !
Je vais essayer.
Tenez.
« Vincent s'approcha, il était resté derriere dans la piece d’'a
coté. Et contrairement a I'habitude, il prit la parole et déclara
« folle est la raison qui se passe de lI'amour ». Paule
répondit, en fermant la porte tout en regardant 'hnomme
s'éloigner par la fenétre : « Oui, et quand I'amour est fou,
passent les saisons ». Vincent, sortant les économes du tiroir
ajouta « Les saisons folles de I'amour ont raison des chastes
envols ». Paule, se retournant, les yeux baissés, pour prendre
les pommes de terre et les mettre sur la table, en en
donnant quelques unes a Vincent, commeng¢ant a les
éplucher et lui de méme, dit : « Le vol de I'amour parcourt
les saisons, sans aucun vol ». Et Vincent enchaina « Mais
I'amour volage, n'a pas d'age ». Et « Le fol amour saisonne au
Printemps, chez les petits comme chez les grands ». Puis
« La raison arraisonne le bateau ivre de I'amour sur la
gréve » Et « Le chant de I'amour grise et ressemble au
chant de la grive en toute saison ». Et encore « Les bonnes
raisons sont toutes faites d'amour pour un garcon ». Puis
encore « Le fou se grise de vent, 'amour rougit quand il est
fervent ». Et « Un amour sans cour n'est que parcours sans
coeur ni labour ». Et « La herse de l'oraison laboure ton coeur
sans partage ». Et « La raison d'amour est une raison d'Etat ».
Et « Le regne de la folie est la vendetta ». Puis « Vol et dol, fils
de la veuve et du deuil ». Puis « 'amour est juste une saison,
si la raison passe ». Et « La saison de l'amour c'est dire,
devant-moi passe ». Et « Le vol de I'age s'étend jusqu'a perte
de vie ». Et « La vue d'éloges me fait perdre mon envol ». Et
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« Ma longue vue avec l'age baisse, mais longue vie a
I'entourage de 'Abesse ». Et « Le vent de la gréve souléve les
souvenirs de mon amour d’antan ». Et « Nul n'a raison,
'amour seul ». Et « Seul en toute saison, je me livre a
l'oraison ». Et « Le livre de sa vie est un monument d'amour
et de folie ». Et « Pourquoi ne pas donner raison a
'amour ? » Et « Je me suis rendu fou a comprendre
I'amour ». Et « Les raisons des saisons s'expliquent par les
cages d'amour ». Et « Les fruits de saisons, sont les fruits de
'lamour ». Et « En toutes choses, amour est bon ». Et « La
raison de toute chose est I'amour » Ce sur quoi, ils
marquéerent une pause. Aprés avoir échangé tous ces vers
improvisés, ils continuérent a éplucher les pommes de terre.
Paule dit enfin : « Vous m’aviez caché votre talent de poéte,
mais pourquoi avoir attendu la fin pour dire, le summum...
la raison de toute chose est 'amour ? ». « C'était pour avoir
le plaisir d'échanger avec vous ces notes gais de printemps,
voir fleurir ces vers comme des roses sur nos lévres,
terminer comme un vol de flamants roses dans le ciel bleu
de la saison d'été, sur une apothéose ».

Voila, formidable ! Merci. Bravo. C'est a apprendre dans les
écoles, c'est pétillant, enthousiasmant.

Merci.

Ah, et puis, alors, un passage qui m’a particulierement plu
parmi d'autres, c’est la rencontre avec votre ami en hépital
psychiatrique, avec Louis ?

Bien sar.

Que se passe t-il au juste, racontez nous.

C'est un homme d'une quarantaine d'années qui souffrait
de crises de délires a répétition, a chaque fois, il était
hospitalisé et en revenait dévasté.

Comment I'avez vous connu ?

Vingt ans auparavant, lors d'un enterrement tragique, son
cousin s'était suicidé.

C'est vraiment poignant comme récit, on dirait du vécu.
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C'est du vécu, j'ai vraiment vu cet homme, je l'ai visité.

En chambre d'isolement.

C'est ¢a, en chambre d'isolement.

Et comment va t-il maintenant ? Il va mieux.

Il va trés bien, il a une vie tout a fait normale, équilibrée et
heureuse. Il fait plein de choses passionnantes.
Remarquable. Quel rétablissement.

C'est admirable en effet.

Peut étre un peu grace a vous.

C'est l'état d'esprit qui compte, je l'ai peut étre aidé a
trouver un sens d’avenir a tout cela, a tirer sur le cordon de
la vie qui est devant soi, pas celui de derriere. D'apprendre
de ses épreuves pour en faire un enseignement, une
espérance, une lumiére pour ses proches et tout ceux qui
vous rencontrent.

Ah, c'est majestueux. Vous étes vraiment un bon ami, Roi.
J'essaie, c'est pas toujours évident.

Vous y arrivez trés bien ! Voila cher Roi, notre entretien
touche a sa fin. Avant de finir, quelques mots sur votre
relation, avec votre peéere, Antoine de Saint Exupéry, votre
auteur. Comment va t-il ?

Il va trés bien, je vous remercie.

Les lecteurs découvriront vos touchants dialogues avec lui,
une mine d'or de tranquillité, d’'enseignements.

Si cela peut continuer le chemin, la liberté de chacun le dira.
Ah, la liberté de faire un succes de votre livre ou pas ?

C'est déja un succés pour moi, il est édité, peu importe le
nombre d'exemplaires vendus, je vous assure, je n'ai ni
famille a nourrir, ni oeuvre a soutenir, I'important c'est de
I'avoir écrit, témoigner de la réalité des relations que nous
avons pu nouer, de leur impact positif, c'est cela le succes, je
sais la qualité prévaloir sur la quantité pour ce qui touche et
dure. C'est déja l'occasion pour moi d'échanges, de
partages, je ne demande rien de plus, vous savez.

Trés bien, votre oeuvre est déja un succes.
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Merci.

Comme nous le faisons a chaque fois, pour terminer et
avant de nous retrouver sur la terrasse de votre chalet pour
la photo posée finale avec derriere ce magnifique panorama
avec la lune et les montagnes, je pose la méme question.
Lorsque vous verrez Dieu, gu'est-ce que vous aimeriez lui
dire, et qu'est-ce que vous aimeriez qu'il vous dise ?
Réponse !

Déja, je le remercierai car c'est le pére de mon pere. Je lui
dirai : « as tu pris plaisir a voir Antoine créé mon personnage,
toi son créateur ? ». Et il me répondrait « Mon délice est
d'étre avec les enfants des hommes, les rois et leurs
enfants ».

Merci ! Et comme on dit longue vie!

lls sortent sur la terrasse, prennent la photo souvenir, avec la

lune a gauche dominant tout le paysage, c'est reussi.

L'equipe arréte de filmer, les projecteurs s’éteignent.

L'animateur continue.

Roi ? Je peux me permettre une question ?

QOui, bien sar.

Dans I'échange de vers entre Paule et Vincent, vous faites
dire « Les raisons des saisons s'expliquent par les cages
d'amour », pouvez-vous m'en dire plus, en quoi les saisons
s'expliquent par les cages d'amour ?

Oui, bien sar. Voyez vous la cage d'amour ?

Oui, fort mystérieux, justement.

Le physalis évolue avec un fruit qui muri lentement, caché a
'intérieur de la cage. Mais tout se met en place au
printemps, la fleur déja, fleur blanche jaunatre en cloche,
puis - aprés la fécondation - l'amour en cage peut
commencer. Le fruit est d’'abord vert, puis lentement vire au
rouge, mais il est caché, la cage a 'automne est bien la. Les
tiges de la plante séchent, la cage se maintient, elle passe
I'hiver, puis au printemps, la cage lentement se désagrége,
devient transparente, conservant sa structure. C'est alors
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une lanterne d'amour, avec son fruit au centre, son fruit
rouge. Cette structure peut alors s'ouvrir, on peut alors sans
rien rompre, prendre délicatement le fruit et le gouter.

- Clestjoli.

- Le lien avec les saisons, c’est que c'est comme I'amour entre
deux étres qui passent les saisons : d'abord la beauté, la
jeunesse, la fleur. Puis les enfants, le travail, le retrait, le fruit
vert caché. 'automne et I'hiver rendent sec la plante, tout
est donng, les années qui passent, parfois longues et
pénibles. A la sortie de I'hiver, le fruit mur de I'amour se
découvre par la joie d'étre grand parents, ou la joie de voir
ses oeuvres couronnées de succés aprées tant de travail. La
jubilation de la retraite, la découverte du sens de la vie. Le
fruit est mur, rouge et visible, il peut étre golté. C'est le fruit
de la cage d'amour qui ne se mange qu'aprés avoir muri
tout I'hiver.

- Et comme la raison de tout c'est I'amour...

- Clest ¢a, les saisons existent pour que les cages d'amour
évoluent de la sorte, vers ce fruit caché de la vie.

lls se séparent sous la lune et le panorama des montagnes.

FIN
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Le Petit Prince d’Antoine de Saint Exupéry a trente ans, il
s'appelle Roi. Il parcourt le monde et rencontre ses amis, les
lecteurs du Petit Prince. Comme lui, ils ont grandi avec leurs
épreuves et leurs joies. Roi échange avec son pére Antoine au
sujet de l'ouvrage. Va t-il se lancer dans I'écriture comme son
péere ?

Un roman qui vole aux limites du conte philosophique et de la
nouvelle ou, dans une mise en abime, on traite, au gré des
rencontres de l'amour, de lI'amitié, de la souffrance, de la
guerre, de la connaissance de soi et de la paix. De surprises en
surprises, I'on s'étonne et I'on s'émerveille et la fin, ouverte a
l'infini.

Benoit est artiste et auteur, il explore la chanson, la peinture et
la photographie. Il investit le sens et la conscience. A la lecture
de sa vie d'ancien pharmacien, il retient que le bonheur est
aussi d'aligner ses actes avec ses valeurs, quoiqu'’il en coUte.
Aujourd’hui, il s'agit d'avancer dans la contrée de la pensée
avec le bonheur commme guide, au gré des rencontres jusqu'a
l'ultime.
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